На саманной стене небеленой
Простыня, смущаясь, висит:
На ней жизнь Маруси недельная,
На ней с хахалем она спит.
И давно эта связь не тайная:
Шесть лет вдовая и с детьми.
Но на той простыне отчаянно
Проступает лицо из тьмы;
Но на той простыне безжалостно
Умирает её родной.
И толпа стремится разжаловать
Ту, кто верной была женой.
А она сама уже мёртвая,
А она – белей простыни
И душой, до мозолей стёртою,
Просит милого: «Постони!
Поживи, любимый, помучайся!
Умирать, конечно, легко…
Уже дети большие: учатся,
А ты всё от нас далеко».
…На саманной стене небеленой,
На рентгене той простыни
Беспощадная и расстрельная
Продолжается жизнь войны.