Палец соскальзывает с клавиши. Резкая си бемоль бьет по ушам. Сзади раздается крик. Уже не слышу, что именно мне кричат. На протяжении 9 лет я слышала, как на меня кричат. Потом просто научилась не замечать. Биение сердца отдается в ушах. Молча выслушиваю все, что мне хотели сказать. Молча беру сумку. Молча выхожу из кабинета.
Когда мне было всего 7 лет, я и подумать не могла, что все будет именно так. А ведь так рвалась…. Так рвалась. Первые ноты, первое знакомство с фортепиано. Первый неуверенный аккорд. Все это вызывало такой восторг. А вокруг все причитали: «прекрасный слух от природы», «какая талантливая девочка», «она далеко пойдет». Где ваше далеко? Здесь? За этим фортепиано?
Когда пошло все наперекосяк уже не помню. Помню лишь первый крик. Первый удар по руке. А дальше только хуже. Часами сидеть за пианино, часами разучивать одну мелодию. А потом заучить так, что не в состоянии перестать делать одну и ту же ошибку. Я устала. Устала слышать все эти крики. Я всю жизнь мечтала жить этим. Жить музыкой. Но каждый крик, каждая попытка поставить мою руку так, как она «должна» стоять, каждый сердитый взгляд заставлял меня разочароваться в себе.
А потом эти конкурсы. Экзамены, зачеты, прослушивания. Заучивание нот. Представьте себе, каково это, летом, в прекрасную погоду, когда все за окном играются, сидеть и тыкать пальцами в клавиши. Ты же сама этого хотела, говорили мне остальные. Да. Я хотела. Хочу. Мечтаю. Но не о таком. Я мечтаю получать удовольствие от этого. Я хочу чувствовать, как музыка льется по моим рукам. А что слышу я в ответ на свои мечтания? Ты не достаточно хороша. Ты делаешь все неправильно. Ты должна быть усерднее. Ты должна учиться лучше. Ты должна…должна…должна. Идите к черту! Идите все к черту!
Посмотрите на эти руки. Они ведь не созданы для этого. Мне говорили, что я далеко пойду. Что я талантливая. Что мне природой все дано. Что случилось? Я столько лет пыталась доказать, что я хоть что-то умею. А что из этого вышло? Ни – че – го.
Палец вновь соскальзывает с клавиши. Резкая си бемоль бьет по ушам. Громкий крик. Сильный удар по клавишам. Я сломалась. Поздравляю, вы добились своего. Моя мечта превратилась в ад. Теперь все, что я могу, это часами сидеть за фортепиано и смотреть в пустоту. Я не могу решиться нажать на клавишу. А в ушах эхом отдается – «Ты недостаточно стараешься. Недостаточно».