Среди апреля вдруг пришел холод. Сковал льдом ветви и почки, готовые брызнуть цветами. Деревьям некуда укрыться. Им или ждать, терпеть полными соками, ранней водой, что может разорвать их изнутри иглами льда, или умирать истерзанными этой водой. Будут ли цветы?
Ранняя весна не удержалась, сорвался снег и темный холод. Утром вышли под дождь с зонтами, в куртках, вечером бежали в заледеневшей ткани, в морозном ветре. Если остановишься – смерть. Лед пронижет снаружи. Было спасенье случайным – маршрутка, редкая, почти до самого дома. Тепло.
Сидели потом с закрытыми окнами, согревались вином и горячей водою, оттаивало внутри. Снаружи ветер рвал деревья.
(2002)