Моя жизнь всё больше похожа на длинный коридор. И с каждым годом всё больше дверей в ней заперты. На двери табличка родного до боли существа, но пути к нему нет.
Сначала я настырно проверяла, с надеждой ждала освободительного щелчка в замке двери. Но замки, которые навешивала сама, необычайно крепки. Замки - это единственная вещь, которую я делаю по-настоящему хорошо.
И сейчас я иду по коридору жизни и механически, бессознательно стучу по ручкам. Я не жду, что какая-то дверь откроется. Мне уже это не нужно.
Постепенно стираются из памяти таблички, и нет уже душевного отклика в воспоминаниях.
Но что-то мне не даёт покоя, и, начиная день, я снова иду и стучу, стучу и стучу.
И этот стук превращается в музыку. Как всё сложно-то! Музыка-коридор-жизнь.
Бывает, иду под звуки марша. Весёлого, и удары по ручкам - как стук барабанных палочек. И тихим, безжизненным эхом отдаётся там, за дверью.
Бывает, ласково и нежно задеваю дверные ручки, и они откликаются звуками задумчивого вальса.
Бывает разная музыка. Не меняется одно - двери закрыты.