Однажды лебедь, рак да щука

Сергей Бурлаченко
         Хорошо известно, что народ мы изобретательный. Взявшись за дело выдачи на гора телесериалов, обогатили культуру новыми жанрами. Семейный триллер, детективная комедия, полицейская драма - фантазия бьёт ключом. Прошлая неделя показала, что безумный родник неиссякаем. Канал ТВЦ представил неизвестный прежде формат - производственная басня.

        Называлось это восьмисерийное чудо «Парфюмерша». Тема вечная, как история про Еву. Ей сорок лет, интим после водочки с коллегой в гараже, мама болеет, сын связался с дурной компанией, любимое дело, которому отдана жизнь - парфюмерная фабрика в провинциальном городке - идёт с молотка. Короче, весь соцреализм с его трубопроводами и узкоколейками в новой бизнес-упаковке. Правда, коммунист рубить топором лес для паровозной топки не будет. Дело решат инвесторы, похожие на бандитов, застреливших того самого коммуниста.  Музыка за экраном - до того никакая, что сразу же  вселяет надежду на лучшее. Появляется он, прямо из Парижа, и всё переворачивается, как в волшебном фонаре! Баба в сорок пять - ягодка опять, мама выздоравливает, сын исправляется и метёт улицы, вместо гаража теперь красивая постель в доме у начальника, и дело жизни налаживается. Жидкость для чистки унитазов сменили флаконы духов, от которых балдеет даже московская элита.

        Впрочем, вы сами эту производственную басню видели. Не исключаю, что кто-то ронял слезу. Кто-то начинал верить, что ещё не всё потеряно. Возможно, кто-то звонил подругам и требовал включить телевизор и не отрываться от «Парфюмерши». Там такая правда жизни, такая история, что дух захватывает!

        Кстати, о духе. Автор сюжета - Наталья Ворожбит, автор сценария - Маргарита Алоева, режиссёр - Игорь Ройзман действуют не стесняясь, руководствуясь, очевидно, истиной, что дух веет там, где хочет. Только подразумевают под этим нечто совсем другое и, по-моему, что-то неприличное. Вся эта развесёлая шобла, во главе с тремя продюсерами умудряется под видом заботы о зрителях лить с экрана ту самую жидкость для чистки (см. выше!). Как? Будьте внимательны. Перед фабрикой стоит классический монумент Ульянова-Ленина, обращённый, само собой, тылом к фабрике. Над входом сверкает граничащая в этом видовом сочетании с идиотизмом и грубостью вывеска-название «Дух Советов». А сам городишко наполнен не тружениками и озабоченными людьми, а валютными проститутками.

        Над кем смеётесь, господа? - вопрошал известный гоголевский персонаж. Над собой смеетесь. С этой стороны экрана мы тоже кое-что понимаем. И вряд ли с уважением отнесёмся к тем, кто с той стороны подсовывает нам всю эту бурду.

        Был в сериале один правдивый момент, когда отличная актриса Мария Куликова от лица своей героини крикнула: «Какая же я старая дура!» В этом было что-то очень глубокое, честное, но, скорее всего, подсознательное. Дура не дура, а сниматься где-то надо? И ещё в тон с ней сыграла замечательная Елена Санаева. Её героиня - мама несчастной парфюмерши - так смотрела на происходящее, как смотрит умный и здоровый человек на выходки глупцов и сумасшедших. Скажете, непрофессионально? Да в том-то и беда, что профессионал в таком балагане смотрится белой вороной. Телекамера беспощадна и к тем, кто стоит перед ней, и к тем, кто прячется за штативом

       Ну и теперь о басне. Вспомните, чем кончилось дело у Ивана Андреевича Крылова? Воз и ныне там, вот в чём проблема. Почему? Когда те, кто придумал сериал, кто снял его и кто смотрит действуют как лебедь, рак и щука - кина не будет. Воз с места не сдвинется. Застрянет ещё глубже. Конечно, мы люди изобретательные. Изобразим, что едем. Но думать головой в деле творческом тоже никогда не помешает.