Если женщина принадлежит другому, она в пять раз желаннее,
чем та, которую можно заполучить.
\Эрих Мария Ремарк\
В церковь Мадлен в Париже приезжают новобрачные - жених и невеста - со всей Франции. Поднимаются по широким ступеням - радостные, полные надежд: по старой легенде обвенчавшиеся в этой церкви всю жизнь будут счастливы.
...Намётанным глазом художника Эдуард Мане оглядывает церковь: трепет свечей. краски алтарных картин, расставленные повсюду букеты белоснежных цветов, мальчики - хористы, торжественные звуки органа, праздничное облачение аббата Юреля...
- Зачем я здесь?! - спрашивал себя Эдуард. И в самом деле: он не жених. Что тогда он делает в этой церкви? Он выдаёт замуж любимую за ... своего младшего брата! Через несколько минут его Берта станет госпожой Эжен Мане.
Целый год мать девушки уговаривала дочь выйти замуж за Эжена - солидного юриста. И вот сегодня, 22 декабря 1874 года, у мадам Моризо праздник. Она утирает слёзы радости и опасливо косится на Эдуарда: боится как бы он не сорвал венчание.
А Эдуард смотрит на невесту и понимает, что для неё эта свадьба не праздник. Скорее необходимость. Так решили оба семейства - Моризо и Мане, посчитав, что так будет лучше.
Почти семь лет длилась странная, как казалось родителям, любовь Берты и Эдуарда. Тогда художнику было 36 лет, а Берте - 27. Эдуард был блестяще, скандально знаменитый. Берта - осень красивая - покорила не одно мужское сердце, но взаимности никто не сумел добиться. Ходили слухи, что девушка холодна от природы. Но с первой встречи Эдуард понял, что это не так: он увидел под маской равнодушия страстную натуру.
Эдуард - лидер молодых художников, красавец со светлыми вьющимися волосами, мягкими усами и бородкой, с озорным взглядом, остроумный - привык наслаждаться жизнью, невзирая на то, что он был женат. Женщины сходили по нему с ума, обивали порог модной мастерской. Но никто не задерживался ни в мастерской, ни в сердце художника. До тех пор, пока не появилась в его жизни Берта, с которой его познакомил художник Анри -Фантен Латур в Лувре. Девушка произвела большое впечатление на Мане и он пригласил Берту в свою мастерскую, чтобы написать её портрет.
Надо сказать, что Берта, как и две её сестры, была художницей и оставила после себя более 240 картин. Но парадокс - в её документах написано"без профессии". Почему? Дело в том, что в середине 19в. а Парижской школе изящных искусств обучаться могли только мальчики. Но отец Берты видел, что девушки могут стать художницами и нанял им преподавателя. Прошло какое - то время и тот сказал отцу, что девушки талантливы и станут художницами, но поинтересовался, не станет ли это катастрофой для его буржуазной семьи.
Однако, я отвлеклась...
На сеансы девушка приходила с матерью и Эдуард не позволял себе вольностей. А Берта пожирала его огромными зелёными глазами и вид у неё был такой, что мать уже не на художника смотрела, а внимательно следила за дочерью.
Но даже когда Берта приходила одна, Эдуард, общепризнанный ловелас, не позволял себе идти дальше объятий и поцелуев. Девушка сразу предупредила, что на любовную связь никогда не согласится. Даже подчеркнула - "неосвящённую связь". Короче говоря, сначала поход в церковь.
И вот она в церкви, но рядом с ней не Эдуард, а Эжен. Эдуарду кажется, что когда аббат задаст традиционный вопрос - "Кто против вступления в брак этих мужчины и женщины? - он крикнет - "Я!"
Эдуард набрал в грудь побольше воздуха и вдруг встретился взглядом с мадам Моризо. И понял, что не имеет он на это права. Даже сюда он пришёл не один, а со своей законной супругой.
С женой Эдуард прожил уже 22 года. Когда - то 22-летняя Сюзанна, учительница музыки, была приглашена в дом Мане давать уроки братьям, Эдуарду и Эжену. Впервые переступив порог дома, она поразилась: её ученики были почти её ровесники. Эжену было 17, а Эдуарду - 18 лет.
Девушка была чудо как мила - прелестные белокурые волосы, матово - молочная кожа, ямочки на щёчках... И Эдуард влюбился. Девушка тоже не осталась равнодушной к ученику. Завязались отношения. Вскоре Сюзанна поняла, что беременна. Это её не расстроило, хотя она знала, что Эдуард на ней не женится, так как отец лишит его средств. Сюзанна любила красивого и остроумного юношу без горечи и претензий. Она родила сына, которого родители девушки записали как своего сына, а настоящие родители стали для всех крёстными.
Для Сюзанны сняли квартиру, где она жила с ребёнком, а Эдуард каждый день наведывался. Госпожа Мане поддерживала их материально. И всё это делалось в тайне от господина Мане. Только после смерти отца Эдуард женился на Сюзанне. Их сыну было 11 лет.
Эдуард часто сравнивал жену с Бертой. Сюзанна плакала над ноктюрнами Шопена, над страницами романов... Берта - никогда. Она была сильная. Эдуард считал, что нельзя бросать слабую женщину, так как она пропадёт. Если уж бросать, то сильную.
...Молодые вышли из церкви. Эжен жестом собственника набросил на плечи Берты накидку. Эдуарда передёрнуло - накидка была чёрной.
По дороге домой Эдуард думал о природе счастья. Когда он писал портрет Берты, он был счастлив! Он впитывал её всю - от мысочков туфель до кончиков волос, вдыхал её аромат, переносил на холст её душу. Это было больше, чем обладание любимой: женщина может разлюбить и уйти, ЕГО Берта не уйдёт от него никогда. Даже смерть не может разлучить Художника и его Женщину...
... Провожая гостей, Берта улыбалась гостям, и больше всех Эдуарду. Улыбалась гордо и удовлетворённо, чтобы не сомневался, что она счастлива. Несмотря на их семилетний роман и на его недовольный вид. В конце концов она всё же стала госпожой Мане. Берта надеялась, что Эжен станет той соломинкой, которая вытащит её из омута несбывшейся мечты.
Накануне свадьбы Эжен признался Берте:
- Когда - то я засматривался на Сюзанну, но Эдуард увёл её у меня. Теперь главный приз - мой!
Вот оно что: оказывается, она, Берта, стала наградой в многолетнем соперничестве братьев! Берта заскрипела зубами.
... Отведя взгляд и поджав губы, Берта терпеливо ждала, пока муж расстёгивал ей пеньюар. Пеньюар был чёрным, как вся одежда Берты. Воюя с массой пуговиц, Эжен сломал ноготь и в сердцах воскликнул:- "Чтобы я больше не видел дома ничего чёрного!"
Подхватив Берту на руки, он понёс её в спальню. Переступив порог, он едва не уронил жену - и простыни, и подушки были чёрными...
Вечером следующего дня Берта отправилась навестить семейство Эдуарда. Ей хотелось отхлестать по физиономии хозяина - пусть бы это стало платой за ночной урок любви, который не Эжен, а он должен был ей преподать. Но выглядела она весёлой, почти счастливой, и Эдуард сломался.
Он запил, стал заводить интрижки с заказчицами...
И супружеская жизнь Берты была не безоблачной. Но она родила дочку, которую по традиции семьи Мане, назвали Жюли. Берта, казалось, была счастлива. А вот Эдуарду не везло. Его новые картины раскритиковали, два полотна не приняли на выставку. Но, что было страшнее, - начались проблемы со здоровьем.
У Эдуарда болела нога, сначала не очень сильно, затем стало хуже, и он уже не мог обходиться без палки. Врачи путались в догадках - то ли рак, то ли сифилис, а оказалось - гангрена. А больной Эдуард писал "Бар в Фоли - Бержер". Это был гимн вечному празднику жизни, и так не хотелось уходить с этого праздника жизни! Барменшу на картине он писал с натуры, но когда картина была закончена, с полотна - в который раз! - смотрела на мир Берта.
Мане умирал в горячке. Ни ампутация ноги, ни лечение на водах не помогли, гангрена поднималась выше. Скончался Эдуард на руках у Берты и сына: Сюзанна, не в силах слышать криков умирающего, закрылась в своей комнате.
Эдуарду Мане было всего 51.
Берта занялась срочной распродажей картин Мане, так как ничего, кроме долгов и картин, после его смерти не осталось. Это через пару десятилетий за картины художника будут сражаться лучшие музеи мира, а в 1884 году Берте пришлось трудно.
... Берта по всему дому развесила картины Эдуарда и часами сидела перед ними. Эжену это не нравилось Он винил её в том, что дочь больше любит её, что она забросила дом и плохо заботится о нём. Он часто угрожал, что убьёт жену или покончит с собой. Берта молча терпела, но когда 13 апреля 1892, в возрасте 59 лет он внезапно умер, у Берты уже не осталось ни сил, ни слёз.
"Она все их выплакала за годы совместной жизни", - сказал Огюст Ренуар.
А уж ему ли не знать! Ренуар всю жизнь писал портреты Берты, которую тайно любил, но не проронил ни слова о своём чувстве. И что тут говорить, когда Берта разговаривает с картинами Эдуарда, как с ним самим?...
- Вот и вся наша любовь - незрелое яблоко, которым мы так и не сумели соблазнить друг друга, - думала Берта и проклинала свою застенчивость и свой гонор. - Ну и кому они нужны при такой короткой жизни?!
В возрасте 54 лет ушла из жизни Берта. В семейном склепе её положили рядом с Эдуардом. Снова Эжен оказался чуть поодаль. А Сюзанна присоединилась к ним, спустя 11 лет.