Сегодня

Действующие лица:

Режиссёр.
Неизвестный.
Анна.
Антуан.
Отражение.

Темно. Стук в дверь. Зажигается свет.

Режиссёр. Войдите.

Входит Неизвестный.

Неизвестный. У меня замечательный сюжет.
Режиссёр. Все так говорят. Любовные сцены, убийства, маньяк или сумасшедший, красавица, погоня, стрельба – вот то, что любит сегодня публика.
Неизвестный. Значит, это действительно то, что вас сегодня заинтересует.
Режиссёр. У меня мало времени.
Неизвестный. Я не задержу вас надолго.
Режиссёр. У пьесы должен быть захватывающий сюжет, держать в напряжении от начала до конца.
Неизвестный. У пьесы нет конца.
Режиссёр. Мне не до шуток. У любого произведения есть начало и конец.
Неизвестный. Я не шучу. Это произведение, которое начинается и кончается жизнью.
Режиссёр. Так не бывает. Какие там действующие лица?
Неизвестный. Режиссёр, неизвестный автор, которые беседуют между собой о пьесе; кроме того – мужчина...
Режиссёр. Внешность?
Неизвестный. Неважно.
Режиссёр. Имя?
Неизвестный. Не имеет значения.
Режиссёр. Это для вас не имеет значения. Читателю, зрителю хочется знать имя, профессию, социальный статус...
Неизвестный. Всё это абсолютно неважно.
Режиссёр. Гм. Очень интересно. Никто не будет ставить такую пьесу в театре.
Неизвестный. Её не надо ставить в театре. Она происходит наяву.
Режиссёр. Я не понимаю.
Неизвестный. Попробую обрисовать ситуацию.
Режиссёр. Попробуйте. Набросайте для начала имя героя.
Неизвестный. Я же говорю, это не важно. Ну хорошо, скажем, – Антуан.
Режиссёр. Ну и имечко! Нельзя ли попроще? Он у вас что – француз?
Неизвестный. Француз, русский, еврей, грузин – не стоит придавать значения таким мелочам.
Режиссёр. Это вовсе не мелочи. Очень многое зависит от места действия, то есть, от страны, в которой родился и живёт герой. Или он у вас эмигрант? Или иммигрант?
Неизвестный. Это не важно.
Режиссёр. Так не бывает. Какие-то абстракции.
Неизвестный. «Француз», «грузин», «русский», «родная страна» – eщё большие абстракции.
Режиссёр. Час от часу не легче! Прямо-таки химера какая-то.
Неизвестный. Вот-вот! Вы очень точно поймали слово. Именно – химера.
Режиссёр. Место химер – в искусстве средних веков, а не в современной жизни.
Неизвестный. Вы хотите сказать, что в современной жизни нет места химерам?
Режиссёр (раздражённо). Вы занимаетесь демагогией.
Неизвестный. Кроме человека и его «я» – всё химеры и демагогия.
Режиссёр. У нас мало времени. Не уклоняйтесь от сюжетной линии.
Неизвестный. А её нет.
Режиссёр (гневно). Зачем же вы пришли ко мне?
Неизвестный. Чтобы предотвратить преступление.
Режиссер. Преступление?
Неизвестный. Да.
Режиссёр. Кто должен его предотвратить?
Неизвестный. Вы.
Режиссёр. Я? Каким образом?
Неизвестный. Вы должны честно сознаться, что совершили убийство, сознаться в своей вине...
Режиссёр. Вы бредите! Никакого преступления я не совершал и ни в чьей смерти не могу быть повинен.
Неизвестный. Каждый из нас может быть повинен в чьей-то смерти.
Режиссёр. Чепуха! Существует суд, присяжные заседатели, они принимают решение и признают виновного виновным. А вы хотите сделать виновными всех. Так не бывает.
Неизвестный. Вы хотите сказать, что есть люди, которые ни при каких обстоятельствах не смогли бы совершить преступление? Убийство?
Режиссёр. Не знаю. Думаю, есть. Впрочем, смотря какие обстоятельства.
Неизвестный. Значит, дело всего-навсего в обстоятельствах, а не в людях?
Режиссёр. Вы меня совсем запутали. Обещали быстро изложить сюжет, а вместо этого играете роль прокурора. Где же справедливость?
Неизвестный. Справедливость там же, где и несправедливость. Xорошо, излагаю сюжет. Вообразите: мужчина примерно ваших лет, примерно вашей внешности, примерно вашего общественного положения влюблён в красивую молодую женщину.
Режиссёр. Это несложно вообразить. Она отвечает ему взаимностью?
Неизвестный. То отвечает, то не отвечает.
Режиссёр. Это чёрт знает что такое.
Неизвестный. Всё как в жизни.
Режиссёр. Любовные сцены там хотя бы есть?
Неизвестный. Есть. Любовь вдвоём, а, может, втроём...
Режиссёр. Стоп! Откуда взялся третий?
Неизвестный. Просто зашёл на огонёк.
Режиссёр. Ну, вы даёте!
Неизвестный. Представьте: вечер, мужчина и женщина; стол, накрытый на двоих, за незанавешенным окном – луна...
Режиссёр (чуть насмешливо). Конечно, полная.
Неизвестный. Пожалуй.
Режиссёр. Сплошные штампы.
Неизвестный. Вы же хотите именно такую пьесу. Так вот, луна, допустим, полная; накрытый стол – бутылка вина, хлеб, что-то ещё; в глубине комнаты постель...
Режиссёр. Конечно, неубранная.
Неизвестный. Абсолютно верно. Неубранная. Можно сказать, развороченная.
Режиссёр. Которая позволяет догадаться, что происходило на этой постели.
Неизвестный. Именно так. Оставляет простор для воображения. Женщина полуодета... или, скажем, на ней что-то прозрачное, или, лучше, полупрозрачное...
Режиссёр. Оставляет простор для воображения.
Неизвестный. Да. Они беседуют – о том, о сём; мужчина откупоривает бутылку...

Звук вылетающей из бутылки пробки.


Режиссер. Что это?
Неизвестный. Кто-то за стенкой пьет шампанское.
Режиссер. Странно. За стенкой никого нет.
Неизвестный. Значит, на улице. Окно открыто.
Режиссер (медленно). Да, открыто. За ним – луна, полная.
Неизвестный. Видите, вся жизнь – сплошные штампы. Так вот, мужчина наполняет бокалы. Представляете?
Режиссёр. Как наяву. Даже слышу, как льётся вино.
Неизвестный. Это за окном. Они говорят. У мужчины – баритон, у женщины – низкий голос, с придыханием, некоторые гласные произносятся чуть нараспев. Ну как, слышите?
Режиссёр. Слышу. Они обращаются друг к другу... Мужчину действительно зовут Антуан... (прислушивается). А женщину – Анна.


Анна. Наливай полнее, милый.
Антуан. Уже льётся через край.

Режет хлеб.

Анна. Пусть льётся. Режь потолще, я голодна.

Раздаётся стук в дверь.

Анна. Кто это может быть?
Антуан. Возможно, ошиблись.

Подходит к двери.
Стук повторяется.

Антуан. Кто это?
Анна. Не открывай, уже поздно.
Голос (из-за двери). Анна, открой, это я, Антуан.
Антуан. Кто вы?
Голос. Разве вы не узнали себя?
Антуан. Что за бред?
Голос. Я не бред. Я – вы.
Анна. Это твой голос. Я не могу ошибиться.

Подбегает к двери и открывает её.


Неизвестный. Здесь трудная сцена. Герои должны выразить оцепенение, изумление, ужас – всё одновременно. Входит человек – точная копия Aнтуанa.
Режиссёр. Антуан второй, можно сказать.
Неизвестный. Можно и так. А лучше – отражение Антуана.


Отражение. Ну как вы тут, без меня?
Антуан (растерянно). Не могу прийти в себя.
Отражение. В себя нельзя прийти, можно только идти в этом направлении.
Анна. Кто вы?
Отражение. Разве вы не узнали меня?
Анна. Не могу поверить своим глазам. Вы – его брат? близнец?
Отражение. Я – он сам.
Антуан. Зачем вы пришли?
Отражение. Вы обязаны ответить наконец за преступление. Я несу бремя вашей вины. Теперь ваш черёд.
Антуан. Преступление! Вы с ума сошли. Я не совершал никакого преступления.
Отражение. Я расплачиваюсь за вашу вину.
Антуан. Бред какой-то.
Анна. Что это за история?
Отражение. Вы не выполнили просьбу одного человека.
Антуан. Невозможно выполнить просьбы всех людей.
Отражение. Это была также и просьба женщины, которая вас любила.
Анна. Ты ничего не говорил мне об этом. Что это за история?
Антуан (не отвечая). Что я должен, по-вашему, делать?
Отражение. Чистосердечно признаться, что из-за вас погибли двое.
Антуан. Но я же никого не убивал!
Отражение. Женщина тоже погибла.
Анна. Расскажи же мне. Какая женщина?
Отражение. Та, которая любила погибшего.
Антуан. Не слушай eго!
Анна. Как она погибла?
Отражение. Она очень любила его и не представляла, как сможет жить без него. Они любили друг друга. Ей не нужна была жизнь, в которой его нет. Понимаете?
Анна. О, да.
Отражение. Она была молода, красива, как вы, но без него ей ничто не было интересно. Чем больше нас в человеке, который уходит, тем больше в нас погибает с его уходом, а они были одним целым. После его смерти она наложила на себя руки.
Анна. Страшно...
Антуан. Что ты слушаешь этот бред. Сочиняет невесть что!
Анна. Расскажи же мне! Поверь, я на твоей стороне, что бы ты ни сделал. Только расскажи, я хочу знать. Прошу тебя!
Антуан. Замолчи! (Отражению) Прочь отсюда!
Отражение. Теперь вы – прочь, столько лет вы спали спокойно, теперь идите вы, а я буду наслаждаться жизнью.
Антуан. Довольно шутить. Вон!

Толкает его к двери.

Отражение (сопротивляясь). Нет, уходите вы!

Борются, отступая к распахнутому окну.

Анна. Помогите! На помощь!



Режиссёр. Кто-то зовёт на помощь.


Доносится шум борьбы. Распахивается окно, в нём появляется женщина.


Режиссёр. Анна?!
Анна. Да. Помогите, они убьют друг друга!
Неизвестный. Вы не поможете женщине, которая вас об этом просит?
Режиссёр. А вы?!
Неизвестный. Она обратилась к вам.
Режиссёр. А вы?
Неизвестный. Я – нет. Часто вслед за помощью следует наказание.
Режиссёр. Кому?
Неизвестный. Помощнику.
Анна (оборачивается). У него пистолет! (Режиссеру) Помогите! Этот сумасшедший убьёт его!

Анна исчезает в окне. Шум борьбы совсем близко.


Неизвестный. Скорее принимайте решение. Сейчас вы окажетесь в гуще событий. Отойдём от окна к двери.


Дверь отворяется. Вбегает мужчина, за ним входит другой в маске.


Антуан. Он убьёт меня!
Отражение. Из-за тебя тоже погибли двое.
Антуан. Я никого не убивал!

Отражение вынимает из кармана пистолет.

Режиссёр. Я должен вмешаться. Не могу смотреть, как на моих глазах убивают человека. Пойду поищу законного представителя власти.

Хочет выйти за дверь.

Отражение. Ни шагу дальше!


Режиссёр пытается проскочить мимо, случайно толкает Отражение. Раздаётся выстрел. Aнтуaн падает. Вбегает Анна.


Анна. Он убит!
Отражение. Успокойтесь. Вы красивы, молоды и ещё найдёте своё счастье. Весь мир перед вами.
Анна. Зачем мне весь мир, если его нет в этом мире! Я не хочу жить!


Подбегает к окну и бросается вниз.
Отражение подходит к окну и смотрит.

Отражение. Она мертва.

Уходит.



Неизвестный. Видите, как легко совершить преступление. От законопослушного гражданина, помощника властей до убийцы – один шаг.
Режиссёр. Вы – чудовище!
Неизвестный. Главное – не сделать этот единственный шаг.
Режиссёр. Из-за вас я нечаянно убил человека.
Неизвестный. Двоих. Она тоже погибла.
Режиссёр. Кто вы?
Неизвестный. Обычный законопослушный гражданин – как вы, как многие вокруг.
Режиссёр. Я не хотел никого убивать. Это произошло случайно – вы же видели – я нечаянно толкнул его. Я не знал, что у него в руке заряженный пистолет. Если бы не я, он бы всё равно его убил.
Неизвестный. Почём вы знаете? Может, он и не стал бы стрелять. Вы не захотели признаться в своей вине, поэтому совершили преступление.
Режиссёр. Вы меняете местами грех и раскаяние. Как можно каяться в несовершённом зле?
Неизвестный. Что толку каяться, когда зло уже совершено.
Режиссёр. Я схожу с ума. Или это бред?
Неизвестный. Химера. Из-за рассказанной неизвестно кем истории вы совершили преступление – что это как не химера?
Режиссёр. Это бред или галлюцинации.
Неизвестный. Это – жизнь. Вы убили двоих.
Режиссёр. Это вас я должен был убить с самого начала.
Неизвестный. Ещё не поздно. Тогда будет три смерти. Три смерти в одной пьесе – интригующий сюжет.
Режиссёр. Может, вы маньяк?
Неизвестный. Нет, я просто рассказчик историй.
Режиссёр. Теперь я должен идти куда-то, заявить о совершённом преступлении.
Неизвестный. Вам никуда не нужно идти. Отражение все возьмёт на себя.
Режиссёр (испуганно). Чьё отражение?
Неизвестный. Ваше.
Режиссёр. Моё?! Это что – ещё один персонаж этой пьесы?
Неизвестный. Нет, это уже другая пьеса.
Режиссёр. Какая?
Неизвестный. Та, что произойдёт сейчас в действительности, а не та, что произошла в вашем воображении. Вы слышите – стучат.


Стук в дверь. Гаснет свет.
Когда свет зажигается, Режиссёр один.


Режиссёр. Войдите.

Входит Неизвестный.

Неизвестный. У меня замечательный сюжет.
Режиссёр. Все так говорят. Комедийные сцены, клоунады, трюки с переодеванием мужчины в женщину, пародии, скетчи, бурлеск – вот что любит сегодня публика.
Неизвестный. Значит, это действительно то, что вас сегодня заинтересует.