Неувязочка

Лидия Нилова
А вот еще было в Петрозаводске морозной зимой. Очень давно.

Была мне надобность в Главпочтамте. Свободно припарковалась. Никого.
Выхожу обратно, сбегаю к своей машине, а там уже колонна стоит.

Замок, как всегда, замерз. Пытаюсь его отогреть. Тру. Рядом нарисовались мужские ноги. Стоят пока молча.
- Может, помочь?
- Не надо, обычное дело. 5 минут и справлюсь.

Приседаю, начинаю отогревать замок дыханием, а ноги упрямо стоят рядом.
Вижу в окно, что сиденья НЕ МОИ.
Выпрямляюсь, ищу глазами свою. Вот она, сволочь, через три машины.
Бегу. Пробую. Замок не открывается. Те же процедуры.
Ноги подошли и опять стоят возле меня. Чувствую, от них идет непонимание.
- Помочь? Или это для вас ПРИВЫЧНО?

Уф, открылась.
- Товарищ, извините. Не надо ёрничать. Это моя машина. Вот документы.
.....
- Понятно, что женщины определяют свою машину по цвету.
Ушел, гадюка.
Я, уже вдогонку:
- И по сиденьям.