Про поэтов Серебряного Века, ну и вообще

Николай Быков 2
(Картина маслом. Сынуля одной моей хор. знакомой - в жопу, сопит носом в носки, разбросанные на подушке, а завтра сочинение сдавать, про поэтов Серебряного Века, иначе ****ец. Ну не бросать же его? Сел и написал за него.)

...Интересно, много вы знаете людей, знающих имя Бальмонта? Я вот ни одного. Показатель. Про его стихи я уж и не говорю. И Бунина - боже, как звучит, прямо ругательство какое-то вышло. Максим Горький, говорите? Так он вообще не Максим был, да и не Горький тоже.
. Я вообще поэтов не люблю. И знать их творчество мне совсем необязательно. Потому что сам стихи пишу. Знать мне надо только одно - перечитав всех поэтов, в том числе и вашего Мандельштама, Белого, Чёрного, Синего какого-нибудь, - творить не получится. Рифмами, слогом, размером, мыслью - пусть читатель восхищается. Мне их знать нельзя, иначе - слова правильные, и без ошибок особых, и мысль будет. А - не то. Не будет стержня, связи между абзацами, напора, плавной кривой рассуждений и единства стиля. Так только "Шинник" из второй лиги можно обыграть.

. А если хочешь забить гол бразильцам - другое нужно. Взял ручку - и пиши, не отпуская. Чтоб не только закурить и подумать - чтоб стаканчик некогда было пропустить. Это - девушка! Ты её только чуть приобнял и в ушко поцеловал - и что, перекуривать? Дальше лети, пока она очарована. Чуть остановишься, рот дашь ей открыть - не надо, мол, неудобно, я не хочу - и всё, пропало дело. Как есть, всё, что в голову придёт - чушь, ерунда, пошлости - всё в кассу будет, только не тормози. Забирайся дальше в дебри её одежды, не зная ещё, сколько там застёжек и чем это всё тебе грозит. Потом всё, когда закончишь. Потом и на неё - протрезвев чуть - посмотришь, и о сигаретке со стаканчиком вспомнишь, и за голову схватишься - ну зачем я всё это?!!
. Но это потом, оно будет, конечно, но не сейчас - когда пишется. Не думай об этом, а просто - руками, губами, словами и поцелуями делай то, что тебе природой предназначено.

... И ты сделаешь - я знаю! - если не начнёшь думать, как бразильцам гол забить. Щас я вправо пойду и пас по центру отдам - фигушки, всё! Мяч отобрали и ты в дураках. Не думай, пиши! Забудь Бальмонтов и Буниных! Вот он - мяч, а вот - поле, а вон - ворота. И ты забьёшь, я уверен, ведь это - душа играет, а не ты. Она знает, как. И будет гол, и будет девушка, и будет вещь. Только не думать и не останавливаться!

. Может, кто и по-другому пишет. Неделями вынашивая удачную фразу и радуясь хорошей метафоре, пять раз переделанной. И чтоб рифмы новые и сюжет свежий. А я - нет. И не хочу знать даже эти фамилии из Серебряного Века!
-------------------------------------------------------
...По будильнику сынуля очухался. И было у него всего 5 минут, чтоб принять ванну и выпить чашечку кофе. Потому, почти не читая, просто последним мазком мастера добавил к этой сентенции в конце слово "Бля." И пошёл сдавать сочинение куда надо.