Генералы свистка

Сергей Бурлаченко
        Свойство человеческое памяти - хранить хорошее и забывать дурное. Свойство людей - убеждать себя и других в том, что всё хорошее осталось в прошлом. Если первое можно считать фактором психологического здоровья (что доказано наукой), то второе следует отнести к наивности чудаков, предпочитающих двигаться с головой, обращённой назад.

        Телевизионный канал «Общественное телевидение России» постоянно двигается, глядя в прошлое. Очевидно, его доктрина: ушедшее заведомо лучше настоящего и, тем более, грядущего. Даже от форматов, рассматривающих настоящее, нет-нет да и потянет нафталином. Мысли, которые излагают авторы программ или приглашённые в студию гости, стары и наивны. Если не сказать жёстче. Понятно, что старость гарантирует безопасность. Мол, уступим ветерану стульчик, пусть повспоминает, что ещё взять с пенсионера? И никто не упрекнёт в замшелости. Историю, ёлы-палы, не отменишь, она объект неприкосновенный! Её надо любить и уважать. А медалей сколько у гостей, орденов и ранений! А опыт, опыт какой!

        Как у Ярослава Гашека: «Никогда так не было, чтобы никак не было; всегда так было, чтобы как-нибудь да было». Было, господа с «ОТР», никто не спорит, что было. Но почему на былое надо смотреть чуть ли не из могилы, а не острым и живым взглядом современника? Или теперь современник - тоже слово не современное?

        Понятно, что выходные дни 22 и 23 февраля пришлись на День защитника отечества. Телеканалы стабильно отмечают этот праздник в стиле глубокого ретро, начиная от фильмов вроде «Суворова» и завершая классическими «Батальоны просят огня». То ли современные защитники защищают не совсем то, что надо, то ли Отечество впало в деменцию, но в целом за хороший мужской праздник как всегда было обидно. Совершенно случайно увидел в сетке программ канала «ОТР» в рубрике «Город Солнца и его обитатели» документальный фильм  «Генералы из «команды лейтенантов» (режиссер Игорь Иващенко) - о знаменитом послевоенном футбольном клубе ЦДКА. Включил. Думал, оторвусь на футболе. И пошло-поехало, только опять не туда, куда мне хотелось. Героем фильма был восьмидесятилетний бывший защитник ЦДКА Юрий Нырков. Вспомнили Боброва, Федотова, Соловьёва, Лодягина, Петрова, Башашкина etc. Посмотрели тысячу раз виденную кинохронику 1940-х со стадиона «Динамо», трибуны, забитые до отказа людьми в шинелях, трамваи с висящими на облучке болельщиками. Ого-го! А великий тренер Борис Аркадьев! А Олимпийские игры 1952-го, когда хоть и продули югославам, но ведь чуть не выиграли! Судья-англичанин нагадил! А как Бобров лупил с левой! А как Соловьёв забивал головой!  А как защитники правил никогда не нарушали, и если били нападающих по ногам - то не нарочно, а чуть ли не случайно! Вот это футбол был! Вот это команда! Её, правда, распоряжением ЦК КПСС ликвидировали в том же 1952-м, и пошли они все, футболисты, «учиться» в Академию бронетанковых войск! От хорошей жизни ликвидировали, нам, теперешним болельщикам-телезрителям, как тому ежу, понятно! И зазвенел орденский «иконостас» на генеральском кителе бывшего защитника футбольного ЦДКА Ю. Ныркова. Дослужился он в кадровиках-танкистах до генерал-лейтенанта.  Вот это история была! Не какой-то там кожаный мяч и ненашенские Олимпийские игры!

        Так оно и было, потому что было.

        Жалко только и дедушку-генерала, и состарившийся с самого рождения канал «ОТР», и весь российский футбол в лице сеньора Халка (Португалия), месье Вальбуэна (Франция) и главного тренера сборной России по футболу синьора Капелло (Италия). Потому что им эта история нафиг не нужна! Да ведь и мы хотели настоящего ТВ, настоящей истории и настоящего футбола! Но не дождались.  Потому что «свистнули» весь наш футбол вместе с его историей и генералами. «Свистнуто, но, если говорить беспристрастно, свистнуто очень средне!» Классик прав. Средне «свистнуто». Однако, и этого хватило. Торчим в офсайде.