Пролог:
"..Имя вы не зря даёте,
Я скажу вам наперёд:
Как вы яхту назовёте,
Так она и поплывёт!"
В краях наших допрежь живал-поживал дяденька один. Ну одинокий был, что ж.Бывает.И Гоголь, знаете ли, не чурался бобылём жить, а зато "Коляску" написал. Вот жил он, стало быть, в краях наших. На вид невзрачен был, тихий... Любил кефир, курагу, улун молочный... А, да, ещё застенчив был до крайней степени. Ну, буквально, если случалась необходимость заговорить с кем-то его прям будто парализовывало... Собачек бездомных подкармливал, голубей... На реку часами любовался и, как говорится, "с мухами дружил"..
Имя у него было. Да и замысловатое. Знаете, такое - Бармалей. Знакомое, правда? Ну, это оно теперь всем знакомое, а раньше о нём и не слыхивали. Ну ,Кожемяка-понятно, кожу мнёт, сильный, значит, добрый молодец. Деепричастие-тоже понятно, из педагогических. Ну
обратно-таки, Бурзучило Поганое-"редиска", значит. А тут какое-то "Бармалей". Ни рыба, ни мясо. Хоть стой, хоть падай.
А одна девочка однажды говорит :
-Смотрите, Бармалей с палкой идёт! Наверное, кого-нибудь зашибить хочет.
(Надо сказать, что девчурка эта давеча видела как тятя палкой палас выбивал.
Хлёстко так, с остервенением даже. Вот она и подумала соответствующе. А на ту пору Бармалей и вправду с палкой перемещался. Знаете, ногу слегка зашиб, плюсневую кость. Ну а палка-то для опоры и понадобилась.)
Люди окрест услыхали такую версию, да и призадумались, - может и взаправду недоброе замыслил.
В другой раз бабуленька одна увидела как Бармалей на ярманке четыре аршина верёвок купил, и говорит громко:
-Да не телка ли моего Бармалей со двора свести хочет.
(И бабуленьку понять можно,- ночью кто-то в хлев повадился. Доски от стены начисто оттяпал. Хорошо,Палкан забрехал. Лиходеи и скрылись ни с чем.) Ну, сказала бабка и сказала. А слух-то, однако, распространился. Полетел по воздуху осеннему. К вечеру
версия старухина подробностями обросла. Что Бармалейка-то наш де и вор, и лихоимец, и безчестный человек, и гранблумбош даже. Что ж попишешь! Такое уж свойство у слухов - посредством фантазии человеческой принимают они поистине эпические формы. Вот и отношение к Бармалею сменилось. Точнее обозначилось. Сначала равнодушным было, пустым и неприметным. Будто и нету Бармалея. А теперь враждебно-настороженным стало. Знаем мы тебя, мол, паразит, задумал поганку завернуть. Оттого и таишься, оттого и необщителен, ни с кем не знаешься, не выпиваешь ни с кем. Значит,
чернокнижник и маньяк. И вообще, намедни кадушку у Лукерьи стянул.
А что Бармалей?- Почувствовал, конечно, неладное. Слышит, за спиной у него шепчутся,
видит, пальцем в него тычут, да косо поглядывают. Подумал вначале, что перепутали с кем-то. Ещё подумал, что учтив недостаточно. Стал здороваться любезнее, улыбаться приятственней. Даже и в присутственных местах, себя пересиля, обращаться стал к односельчанам.
-Не подскажете,- говорит эдак невзначай,- как пройти в библиотеку?
А ему :
-Не подговаривайся, стервец, Видим мы тебя, голубчика, наскрозь.
Что ж, пошёл от этих слов Бармалей будто оплёванный, с недоумением искренним.
Дальше-больше. Разбухает в народе недоброе к Бармалею, как тесто дрожжевое. Купил, к примеру-то, в сельмаге Бармалей ведро для хозяйственных нужд, а навстречу все шарахаются:
- Бармалея встретили! С пустым ведром!! Беды не оберёшься!!!
Другой раз в ночную смену Бармалей спешил. Повстечал Гапку, первую на селе модницу. Та увидела Бармалея, стала, как вкопанная. Дрожащей рукой манисто с шеи сняла.
-На,- говорит,- забирай, шельмец. Всё одно обкрадёшь! Недаром о тебе слухи ходют. Не бывает дыма без огня..
Уже и детей пугать стали. "Вот придёт Бармалей, если слушаться не будешь, утащит тебя в тёмный лес. И Съест! "Вот именно-СЪЕСТ! Во как!..
Живёт Бармалей в селе как зачумлённый, вздыхает только. Собаки лишь, да голуби к нему по-прежнему относятся. Ластятся, хвостом виляют, да курлычат..
Ну и наконец, под утро как-то заявился в избу к Бармалею околоточный(участковый по-вашему,значит).
-Всё,- говорит,- амба, Бармалей! С площади кто-то банкомат умыкнул. По всему видать, твоих рук дело. Больше-то некому! Так что давай, собирайся, с вещами, как говорится, и на выход.
Повёл он Бармалея в казематы. Только посерёд дороги Бармалей и говорит :
-Слышь, браток, погоди малость .Дай я хоть чаяния народные оправдаю.
Взял он булыжник с земли, и БАЦ!прям в витрину макдонульдсковскую! С размахом эдак! Только осколки полетели.
-Вот теперь,- говорит,- порядок. Теперь, веди. Теперь, есть за что упрёки терпеть.
Так-то вот.