***
Целый день мой телефон был разряжен. И только вечером, когда квартира обняла меня своим привычным холостяцким одиночеством, я поставил его заряжаться. Около полуночи стал листать пропущенные звонки и сообщения, как вдруг наткнулся на смс с неизвестного номера:
«Дорогой, я задержусь, жди к полуночи».
«Ошиблись номером», - подумал я. Какое прискорбное недоразумение, ведь ровно три года как я овдовел.
Но в прихожей хлопнула дверь. Воздух наполнился до боли знакомыми духами.
— Пивет…
***
Я проснулся от звонкого шума сверла.
«Долбанные соседи», — подумал я.
С усилием приоткрыв глаза, увидел, как надо мной склонились врачи.
Но я не мог пошевелиться.
***
Мой кот резвился в коридоре, гоняя по полу любимую игрушку. Я стоял чуть дыша. В недоумении - я только его похоронил.
***
Я очнулся. Один. В крови. В чужой.
***
Она посвящала мне себя. Она старалась быть ласковой. Проявляла заботу. Приходила каждый день, я был не против. Её вьющиеся волосы всегда были уложены в аккуратный пучок. Иногда приносила пончики с помадкой, говорила, что сладкое поднимает настроение. Я в это не верил, но ничего не говорил. Она спрашивала меня, о чем я думаю. Иногда она просто бесила меня своими вопросами, но я не пытался её выгнать. Я много размышлял о том, что бы ей сказал. Сказал бы, что терпеть не могу пончики. Уходя, она обнимала меня, но я не касался её. Это были искренние отношения без любви. Отношения между сиделкой и парализованным пациентом.
***