Как обычно в пятницу, Игорь Сергеевич - инженер небольшого завода, выпускающего жатки для комбайнов и разнообразный металлический ширпотреб для дачников, удобно устроившись на диване, попивая пиво, наблюдал по телевизору футбольный матч. Футболисты играли плохо, но от безделья и отсутствия других подходящих программ, приходилось довольствоваться просмотром того, как двадцать два натренированных мужика лениво перекатывают мяч по зеленому обустроенному полю. Оно и понятно, зачем им напрягаться? Деньги игрокам в любом случае гарантированы.
Игорь Сергеевич тоже на жизнь не жаловался. Есть квартира, доставшаяся от родителей, иномарка, дача, ежегодный отдых на море - все как у всех. Жена тоже не лучше, но и не хуже, чем у других... В ванной плещется, вытравленные гидроперитом, перышки чистит. Не хочет Антонина стареть. Да и кому хочется?! Самому тоже приходится прикрывать лысину молодежной кепочкой.
Да, время бежит... Уже и серебряную свадьбу отметили. Живут с женой ладно, друг другу в душу не лезут. Одно по началу беспокоило их, что детей не получалось родить. Побегали по врачам, вытрясли порядочную сумму денег, но так ничего из этого и не вышло. Расстраивались, конечно, а потом успокоились. Значит, так тому и быть. Намекнул как-то наш инженер своей супруге, что неплохо было бы взять ребеночка на воспитание, но нарвался на непонимание – мол, где ты видел, чтобы порядочные люди от своих детей отказывались, а от плохого семени не жди здорового племени.
Да он особо и не настаивал. Появились бы лишние расходы, бессонные ночи и неприятности.
Так вот, сидит, расслабившись, наш герой у телевизора, думая о своей, в общем-то, устроенной жизни, и вдруг звонок. Молодой мужской голос, звучащий из телефонной трубки, обескуражил Игоря Сергеевича:
- Мою маму звали Марина. Перед смертью она сказала, что вы - мой отец. Когда вы служили в армии, вам приходилось работать в клубе оформителем, а мама была библиотекарем... Она вас любила. Писала вам письма, но вы ей ни разу не ответили. Я проездом в вашем городе. Хотел бы увидеть вас.
Сказать, что новоявленный отец испытал шок, равно как не сказать ничего.
Он вспомнил все. Как, завалив сессию, решил бросить институт. Как пришла повестка из военкомата... Помнил он и хрупкую белокурую жену офицера части красавицу Марину, признания в любви, их страстные встречи в книгохранилище библиотеки, ее слезы на последнем свидании. Ему очень нравилась эта голубоглазая с благородным овалом лица и красиво очерченными губами женщина, страдающая от невнимания немолодого и постоянно занятого на службе мужа. До слез было жалко расставаться с ней. Но по части уже поползли слухи об их связи. И поэтому молодой "гусар" - боец-оформитель, с незаконченным высшим образованием, несказанно радовался дембелю, спасшего его от гнева высокопоставленного начальника.
После службы Игорь восстановился и доучился в институте. К однокурсницам, которые не прочь были завести с ним роман, относился равнодушно. Он тосковал по Марине, а та часто приходила к нему во сне и настойчиво звала к себе. Однажды он не выдержал и собрался в дорогу, но тут вдруг подсуетилась мать. Она пригласила в гости свою бывшую одноклассницу. Та пришла с дочерью Тонечкой - бойкой, ярко накрашенной продавщицей гастронома. Весь вечер девушка обольстительно заглядывала Игорю в глаза, легко и непринужденно ухаживала за ним. И Игорь увлекся... А мать поддержала это, в пору всеобщего дефицита, выгодное увлечение, и после свадьбы молодые оказались в простом и относительно обеспеченном мире бытия.
Мать, выйдя на пенсию, оставив квартиру "молодым", перебралась жить на дачу. Занялась грядками и цветочками. Ей хорошо, да и чете неплохо. Ведь двум хозяйкам на одной кухне всегда бывает тесно.
Правда, иногда в сознании Игоря всплывал вопрос, что же его заставило жениться на Антонине - то, что называется любовью, или же то, что называется мимолетной страстью? Но чтобы не отравлять себе жизнь он прятал этот вопрос в самую глубину души и продолжал, не заморачиваясь, плыть по реке жизни...
И вот новость так новость.
Проведя в тревожных раздумьях бессонную ночь, ранним субботним утром, когда природа радовалась пробуждению, а поднимающееся солнце предвещало ясный и погожий день, Игорь Сергеевич, хмурый и озабоченный, отправился на дачу.
Мать не отрицала:
- Да, письма получала. Их было три. В первом Марина писала, что ее мужа откомандировали в Афганистан. Звала тебя... Но разве я могла отдать единственного образованного, рослого и красивого сына, женщине, как мне показалось, легкого поведения?! Твой отец погиб в аварии, я растила тебя одна, отказывая себе во всем, в том числе, и в личной плане, и поэтому не хотела, чтобы замужняя женщина загубила твою жизнь, - с надрывом в голосе говорила мать. - Во втором письме она писала, что у нее родился мальчик... А в третьем, что ее муж погиб.
- Мама, мне вчера звонил сын, - стряхнув пепел с сигареты, тихо сказал Игорь.
- Как? Какой сын?!
- Мой! Марина писала об этом? - повысил он голос.
Глаза пожилой женщины округлились -
- Нет... Она не писала, что мальчик от тебя... - растерянно промолвила мать, и взяв себя в руки, добавила: - И вообще, сын он тебе или не сын, это еще надо доказать!
- Мама, как ты думаешь, зачем умирающей женщине врать?! Где эти письма? Покажи их немедленно! - вне себя от ярости закричал Игорь.
- Их нет. Я их сожгла, - побледнев, всхлипнула мать.
В назначенное время Игорь Сергеевич ждал сына в кафе. Он сидел долго, поминутно оглядываясь и посматривая на часы. Волнуясь, отец представлял, как он обнимет сына, который, конечно же, должен быть похож на него; как обо всем расспросит его, посмотрит ему в глаза и повинится. Но... на встречу никто не пришел.
Сын позвонил поздно вечером:
- Я вас увидел. Обещание, данное матери, выполнил. Больше мне от вас ничего не нужно. Пи-пи-пи - раздались короткие гудки.
Так закончилась беззаботная жизнь нашего героя. Теперь Игорь Сергеевич все свободное время, таясь от жены, посвящает поискам сына, у которого он даже имени не успел спросить. И ищет оправдание себе за то, что тридцать лет назад сбежал от своих юношеских чувств и испортил жизнь себе и дорогим его сердцу людям.