Юлия Добровольская
КЛЯТВА
Драма, мелодрама
Оригинальный сценарий полнометражного кинофильма
ЛОГЛАЙН
Шесть разных людей, шесть судеб, которые постепенно складываются в одну историю.
АННОТАЦИЯ
Война сводит на короткое время двоих мужчин: Бориса, хирурга, и Стаса, переводчика. Борис делает всё возможное, чтобы спасти раненного Стаса, но полевой госпиталь подвергнут жестокой бомбардировке.
О том, что оба чудом спаслись, они узнают спустя двадцать с лишним лет, встретившись случайно на улице города.
Эта встреча становится встречей с гораздо более давним прошлым, в котором Борис и любимая женщина Стаса, Мария, будучи молодыми, оставляют родившегося у них ребёнка в роддоме южного городка, и клянутся друг другу забыть об этом навсегда.
Мария начинает догадываться, что тридцатилетний сын Бориса, Женя, и есть их оставленный ребёнок.
Женя, в свою очередь, подозревает, что Мария – его якобы погибшая мать.
Ответить на его вопрос может только Борис, но он молчит…
СИНОПСИС
Шесть разных людей, шесть историй, которые постепенно складываются в одну.
МАРИЯ
Марии около пятидесяти, она больна, но не пытается сопротивляться болезни, считая, что это наказание за «грехи молодости».
Окончив школу, она едет в Крым, встречает там студента медицинского института, они весело проводят лето.
Мария беременна, но к ребёнку ни она, ни её друг не готовы.
Следующим летом студент принимает роды у Марии, оставляет младенца на пороге роддома, и они прощаются «до встречи в тесном мире».
ВАРЯ
Однажды летом, идя по улице, Варя, архивариус двадцати с небольшим лет, помогает спасти человека, которому стало плохо.
Ей на помощь приходит молодой доктор, Женя.
После того, как скорая увозит пострадавшего, Варя и Женя знакомятся.
БЕЛЛА
Белле пятьдесят, она дизайнер. Она влюблена в хирурга, Бориса, с которым у неё непростые отношения.
Она понимает, что прошлое Бориса, о котором он не любит говорить, мешает их отношениям, и пытается ему помочь.
СТАС
Стас, преподаватель персидского языка, навещает в больнице Марию, с которой они вместе уже пять лет.
Мария бредит, Стас понимает, что скоро конец, ему приходит мысль: уехать с Марией к тёплому морю, там дождаться её конца и уйти вместе с ней, но встаёт вопрос с обезболивающими средствами.
Как-то на улице его останавливает мужчина, это хирург, Борис, который больше двадцати лет тому назад на войне спас жизнь Стасу, бывшему тогда переводчиком.
Стас просит Бориса помочь с лекарством, но Борис и его сын Женя, тоже врач, стараются помочь Марии исцелиться.
БОРИС
Борис чудом уцелел на войне: полевой госпиталь был уничтожен бомбардировкой через полчаса после того, как его вместе с Генералом, у которого случился сердечный приступ, отправили самолётом в Москву.
Генерал привязался к Борису, как к сыну. Своего годовалого сына он отдал в детдом после смерти жены, а впоследствии не смог его отыскать, поскольку того усыновили.
После смерти Генерала Борис находит своего сына, которого десять лет тому назад он подбросил в роддом южного городка, так как ни он, ни его подруга не были готовы стать родителями.
ЖЕНЯ
Женя теперь лечащий врач Марии, он пытается убедить её, что, как бы медики ни старались помочь больному, полное исцеление зависит только от самого больного.
Женя начинает замечать повышенное к нему внимание со стороны Марии.
Он решается задать прямой вопрос отцу, но отец молчит…
ЭПИЛОГ
Год с небольшим спустя, ранней осенью, в саду деревенского дома, в котором Варя жила в детстве с бабушкой, за большим столом собрались шестеро человек, чтобы отпраздновать годовщину свадьбы трёх пар – Марии и Стаса, Бориса и Беллы, Жени и Вари - и день рождения сына Жени и Вари, которому исполнился месяц.
СЦЕНАРИЙ
ТИТРЫ: МАРИЯ
ВОСПОМИНАНИЕ МАРИИ
Все кадры воспоминания Марии выглядят, как любительский фильм, снятый на камеру производства 70-х годов: блёклые краски, царапины на плёнке.
НАТ. БЕРЕГ МОРЯ ВЕЧЕР
Конец семидесятых.
Небольшой южный городок. Лето. Берег моря, смеркается.
ОН, парень двадцати с небольшим лет, и ОНА, девушка восемнадцати лет, лежат на песке, держась за руки, и смотрят в небо, в нём загораются первые звёзды.
ОНА
Тут так хорошо, правда?
ОН
Хорошо…
ОНА
Давай тут жить…
ОН
На что жить?
ОНА
Мамашин любовник будет платить мне сто рублей в месяц, только бы я не мешала им… А попрошу, и двести будет… У него денег полно…
ОН
А мой институт? И тебе поступать надо.
ОНА
На фиг мне поступать… Двести рэ в месяц, и никакой институт не нужен…
ОН
Это же не будет длиться вечно.
ОНА
А, там видно будет… Ты на заочный можешь перейти.
ОН
В медицинском нет заочного.
ОНА
А зачем тебе быть врачом?
ОН
Я всегда мечтал…
ОНА
Это ужасно… копаться в чьих-то болячках… внутренностях… Бр-р-р!..
ОН
Когда ты болеешь, тебя кто лечит?
ОНА
Никто. Я не болею.
ОН
А другие болеют.
ОНА
Какое тебе дело до других?
ОН
Странная ты!..
ИНТ. ПЕРЕГОВОРНЫЙ ПУНКТ ВЕЧЕР
Конец семидесятых, весна.
В ожидании вызова сидит Он.
ГОЛОС ОПЕРАТОРА
По вызову Черноморска пройдите в шестую кабину.
Он поднимается со скамьи, идёт в кабину, снимает трубку.
ОН
Алло… Да, я… слушаю.
ОНА
(голос в трубке)
Привет…
ОН
Привет.
ОНА
(голос в трубке)
Как ты там?..
ОН
Нормально. А ты?
ОНА
(голос в трубке)
Ты приедешь летом?
ОН
Этим нет. У меня практика.
ОНА
(голос в трубке)
Тогда я приеду.
ОН
Чего ради?
ОНА
(голос в трубке)
Ради нас. А ты не рад?
ОН
Рад… но у меня учёба. И потом, где ты будешь жить?
ОНА
(голос в трубке)
У тебя. В общаге. Я беременная, нам с тобой комнату дадут.
ОН
(опешив)
Перестань...
ОНА
(голос в трубке, смеётся)
Я уже не могу перестать, ты же доктор, ты знаешь.
ОН
Когда?
ОНА
(голос в трубке)
В июне… в начале.
ОН
Я приеду.
ОНА
(голос в трубке)
А не врёшь?
ОН
Я приеду. Последний экзамен первого. Я сразу приеду.
НАТ. ДИКИЙ БЕРЕГ МОРЯ ВЕЧЕР
Он и Она, идут по берегу.
Она в свободном сарафане.
ОНА
Я не хочу этого ребёнка.
ОН
А почему раньше ничего не сделала?
ОНА
Я не знала. У меня такое бывало… задержки по два-три месяца… Я только на шестом месяце спохватилась. Вон, видишь, и теперь-то почти нет ничего.
(обтягивает платьем едва заметный бугорок на животе)
Даже хозяйка не догадывается.
ОН
У врача была?
ОНА
Неа.
ОН
И что ты думаешь делать?
ОНА
Я о том же тебя хотела спросить.
ОН
Мне учиться надо. На что мы жить будем? Где?
ОНА
Вот и я так думаю. Только… не убивать же…
ОН
С ума сошла!
ОНА
А ты роды принять сможешь?
ОН
Смогу. Я на практике уже принимал.
ОНА
А потом отвезёшь этого… ну этого… в роддом… ночью… Оставишь там.
ОН
Ненормальная…
ОНА
У тебя есть варианты? А я уеду сразу в Казантип. Я давно собиралась… Тебя только ждала. Хочешь, поехали вместе.
ОН
Подожди ещё… Родов дождаться надо.
ОНА
Подкинем и сразу уедем. Только не показывай мне его. Поклянись!
ОН
Кого, его?
ОНА
Ребёнка.
ОН
Ладно…
ОНА
Нет, не ладно! Это должна быть клятва! Поклянись…
(раздумывает)
…поклянись матерью!
ОН
У меня нет матери. Я детдомовский.
ОНА
(удивлённо)
Да?.. ты не говорил…
(возвращаясь к прерванному разговору, с напором)
Чем хочешь, поклянись! Самим собой! Своей жизнью!
ОН
(не слишком вдохновенно)
Клянусь.
ОНА
И ещё скажи, клянусь своей жизнью!
ОН
(по-прежнему без энтузиазма)
Клянусь своей жизнью.
ОНА
И я клянусь своей жизнью.
ИНТ. КОМНАТА В ЛЕТНЕЙ ПРИСТРОЙКЕ ДЕНЬ
Он и Она собирают в сумку вещи.
ОН
Простыня стиранная?
ОНА
Да. И вот, покрывало тоже стиранное. Что ещё?
ОН
Я зайду в аптеку, куплю, кое-что по мелочи. Всё, что надо, я с собой привёз…
ОНА
(с удивлением)
Ты что, ещё там, без меня решил?
ОН
Нет, конечно. Это на всякий случай. Я же не знал, далеко ли тут роддом... когда и как у тебя схватки начнутся… Возьми чистую одежду с собой. И банку с кипячёной водой, немного.
ОНА
Зачем?
ОН
Ребёнка покормить надо. Я привёз пачку детского питания и бутылочку с соской. Чтобы здесь не покупать.
ОНА
Какой ты предусмотрительный! Это чтобы не засекли в магазине?
НАТ. ДИКИЙ БЕРЕГ МОРЯ ДЕНЬ
На скалистом берегу под камнями лежит сумка.
Он и Она сидят у моря. На ней венок из ромашек.
ОНА
А если начнётся дома?
ОН
Дома нельзя. Настройся так, чтобы не дома. Сюда будем приходить каждый день и ждать… Может, на ночь будем оставаться в последние дни.
ОНА
А воду где кипячёную взять?
ОН
(усмехается)
Выбрось из головы! В кино насмотрелась? Морская вода лучше кипячёной… Сейчас многие вообще прямо в море рожают…
ОНА
Прямо в море?..
НАТ. ДИКИЙ БЕРЕГ МОРЯ ДЕНЬ
Он и Она, веселясь, выкапывают яму в полосе прибоя, обкладывая стенки большими голышами, получается нечто вроде маленького бассейна размером с ванну.
Она периодически усаживается туда, примеряясь к глубине воды.
НАТ. ДИКИЙ БЕРЕГ МОРЯ ДЕНЬ
Вечереет.
Она выходит из воды, отжимает волосы.
С удивлением смотрит на ноги, ничего не может понять.
ОНА
Ой… что это? Горячо так…
Он подбегает к Ней, ощупывает руками внутреннюю сторону бёдер, трогает пах.
ОН
(волнуется)
Воды пошли… Ты ничего не чувствуешь?
ОНА
Неа… А что это значит?.. Ой… Чего-то льётся из меня… горячее…
Там же, вечер.
Она лежит нагишом в углублении с водой, расставив ноги, и кряхтит, изредка ойкает.
Он ощупывает Её живот, готовит всё для родов.
ОН
(сосредоточенно)
Всё будет отлично. Главное, не бойся… У тебя строение хорошее…
ОНА
Только не показывай… И не говори, кто…
НАТ. ДИКИЙ БЕРЕГ МОРЯ ВЕЧЕР
Она лежит на песке без сил.
В стороне, за камнем, в спортивной сумке - запелёнатый младенец спит с пустышкой во рту.
Он делает Ей укол в вену, складывает шприц в металлическую кювету.
ОНА
Это снотворное?.. А я проснусь?.. А вдруг я умру?..
ОН
Не говори глупостей… Это обезболивающее и успокаивающее… Как стемнеет, я пойду. Оставлю сумку и вернусь. Переночуем здесь… Грудь перетяни как можно туже.
Он помогает Ей одеться, разводит костёр, сжигает в нём окровавленные тряпки. Она бросает туда же увядший венок из ромашек.
Она ложится на бок, под ладонь попадает небольшой округлый камень с белыми прожилками, Она берёт камешек поменьше и выцарапывает надпись.
Надпись на камне:
«6/6/78»
Позже.
Темнеет.
Она лежит на песке, спит.
Он укрывает её своей курткой, замечает камень с нацарапанной надписью, на нём сидит красивая большая бабочка, он смотрит на бабочку, как та складывает и снова распахивает крылья.
Бабочка улетает.
Он поднимает камень с надписью и кладёт его в карман, потом берёт из сумки младенца, оглядывается, чтобы убедиться, что Она спит, перепелёнывает ребёнка, это мальчик.
Он берёт сумку с ребёнком, кладёт в неё почти полную бутылочку с соской и питанием, уходит, оглядываясь на Неё.
НАТ. АВТОВОКЗАЛ ДЕНЬ
Он и Она прощаются около автобуса. Оба напряжены и избегают смотреть друг на друга.
ОНА
(стараясь казаться беззаботной)
Мы уже никогда не увидимся?
ОН
Мир тесен…
ОНА
(усмехаясь)
Ах, в этом смысле…
Водитель просит отъезжающих занять места в автобусе.
Она хватает Его за руку.
ОНА
Скажи, кто это?
ОН
Ты же просила не говорить.
ОНА
Скажи! Пожалуйста!
ОН
Не надо. Всё кончено, мы же поклялись.
ОНА
Скажи! Скажи.
ОН
Нет.
Он вырывает руку из её руки, садится в автобус к раскрытому окну, смотрит на Неё неотрывно.
Она смотрит на Него, улыбаясь, из глаз текут слёзы.
Автобус трогается с места.
ОНА
Ну, пока! До встречи в тесном мире!
ОН
(очень тихо, но внятно)
Это девочка.
Она слышит Его слова, но молчит и продолжает плакать.
Автобус отъезжает, поднимая густую пыль.
«Камера» как бы смотрит автобусу вслед, и по логике должны появиться тиры «Конец фильма», но «плёнка» обрывается, крутится на катушке, мигает яркий луч «проектора».
ИНТ. БОЛЬНИЦА УТРО
Наши дни.
В больничной палате лежит МАРИЯ, энергичная, темпераментная, жизнерадостная женщина около пятидесяти лет, сейчас она больна, подавлена, все её мысли о скорой смерти, которой она покорилась, как неизбежности.
На тумбочке стоит букет васильков, лежит мобильный телефон.
Мария нехотя открывает глаза, её слепит яркий свет, падающий в окно сквозь колышущуюся листву деревьев.
МЕДСЕСТРА раздвигает жалюзи, подходит к постели Марии, где уже стоит приготовленная капельница, она соединяет капельницу с катетером на руке Марии.
МЕДСЕСТРА
Доброе утро! Давайте вашу ручку с катетером... вот так... Сегодня вам назначено новое лекарство, возможны новые ощущения, ничего не пугайтесь, всё под контролем.
Мария безучастна, она подставляет руку, не реагируя на слова Медсестры, продолжает смотреть на яркий мельтешащий свет в окне.
ТИТРЫ: ВАРЯ
ИНТ. ЭСКАЛАТОР МЕТРО ДЕНЬ
Яркий переливающийся слепящий свет постепенно становится менее ярким, и в кадре появляются два кармана на задней части джинсов, сплошь усыпанные стразами.
На ступеньке эскалатора стоит ЖЕНЯ, врач-хирург, тридцати лет, высокий, стройный, энергичный, эмоциональный, открытый. На щеках щетина, волосы, стянуты на затылке в недлинный хвост, на шее болтаются наушники.
Эскалатор движется вверх.
Женя смотрит на переливающиеся стразами карманы стоящей несколькими ступеньками выше девушки.
Это ВАРЯ, около тридцати лет, с пышными рыжими волосами ниже плеч, в джинсовой курточке и джинсах, задние карманы которых целиком усыпаны переливающимися стразами.
Женя разглядывает со спины волосы и фигуру Вари, лица её он не видит, только ослепительные искры от стразов на карманах.
В лице Жени явная заинтересованность, романтический, лирический настрой, но его несколько коробит от сияющих «бриллиантов».
Варя и Женя попадают в толпу на выходе из метро и расходятся к разным выходам.
Женя с сожалением смотрит в след удаляющейся Варе, но тут же переключается на свои мысли, вид у него предвкушающий.
НАТ. УЛИЦА ДЕНЬ
Весна, яркое солнце.
Женя надевает солнечные очки, бодрой походкой подходит к книжному магазину, с предвкушением интеллектуальной трапезы входит внутрь.
ИНТ. КНИЖНЫЙ МАГАЗИН ДЕНЬ
Женя увлечённо рассматривает полки, берёт книги, просматривает подолгу, что-то кладёт на место, что-то складывает в корзину, расплачивается на кассе за книги, которые продавец едва умещает в большой фирменный пакет, выходит из магазина.
НАТ. УЛИЦА ДЕНЬ
Женя выходит из книжного магазина, на лице удовлетворение, он улыбается солнцу и жизни и, замерев на пару секунд, с решимостью на лице направляется за угол здания, где расположена кофейня.
Вдруг невдалеке в переулке он замечает растущую тревожную толпу, слышит возгласы: «нужно врача! скорую вызвали?» - и т.п.
Женя срывается с места, направляется к толпе, продвигается внутрь.
ЖЕНЯ
Пропустите, я врач!
Толпа уважительно и поспешно расступается.
В центре толпы на асфальте лежит пожилой неопрятно одетый и небритый МУЖЧИНА.
Перед ним на коленях сидит Варя, она в очках с ярко-сиреневой круглой оправой, Волосы завязаны в тугой узел, тут же на асфальте валяется её сумочка с наполовину вывалившимся содержимым — всё яркое, в цветочках и стразах.
Девушка одной рукой стягивает с себя джинсовую куртку, другой нажимает кнопки на телефоне ярко-лилового цвета с ярко-бирюзовой подсветкой, вытащив его из перекинутого через плечо ярко-розового плетёного кошелёчка с цветочками.
ВАРЯ
Скорее пришлите скорую! Пожилому мужчине плохо! Адрес…
Варя снимает очки, подкладывает свёрнутую куртку под голову Мужчины, делает ему искусственное дыхание «изо рта в рот».
Женя включается в процесс, принимается делать массаж сердца, с любопытством поглядывая на Варю.
Они работают слаженно, делают несколько циклов, Мужчина начинает хрипеть, потом дышать, один глаз приоткрывается.
Слышен сигнал приближающейся «скорой», подбегает ВРАЧ — невысокий мужчина в годах, с животом и лысиной, и двое САНИТАРОВ с носилками.
Врач слушает сердце, измеряет давление, делает Мужчине укол, Санитары кладут его на носилки, уносят.
ВРАЧ
(Варе)
Имя мужчины?
ВАРЯ
Я не знаю его имени.
ВРАЧ
(не понимая)
Так он вам никто?
ВАРЯ
Он мне?.. Он мне…
(с нажимом)
…человек!
(спокойней)
Которому стало плохо.
Врач с недоумением на лице уходит, «скорая» отъезжает, включив сигнал, толпа расходится.
Варя собирает с земли содержимое сумочки, отряхивает и повязывает на бёдра курточку.
ВАРЯ
(Жене, близоруко щурясь)
Здорово вы включились!
ЖЕНЯ
Пустяки! Профессиональный опыт.
Варя надевает очки и смотрит на Женю, что называется, во все глаза.
Её поведение отличается непосредственностью реакций, все её эмоции несколько гипертрофированы, но совершенно не картинны, естественны и отражаются на лице, в глазах, в интонациях.
ВАРЯ
Никогда бы не подумала… Все врачи маленькие, толстенькие, с короткими пальчиками и гладко выбритые.
В дальнейшем обнаруживается ещё одна Варина черта: она никогда не дослушивает собеседника, если ей всё ясно из начала фразы.
Женю это забавляет и умиляет.
ЖЕНЯ
Я бы о Вас тоже никогда не подумал, что Вы спосо…
ВАРЯ
Помочь человеку? По Вашему мнению, я на это не способна?
ЖЕНЯ
Ну, это был не просто человек, а почти бомж. Он был грязным, от него дурно пахло, а Вы не…
ВАРЯ
Вот сейчас я бы с удовольствием умылась.
ЖЕНЯ
Я могу Вас угостить чашкой кофе? Я как раз сюда направлялся, там вы сможе…
ВАРЯ
Да. Отличная мысль!
ИНТ. КАФЕ ДЕНЬ
Входят Варя и Женя. Варя впереди, Женя пытается рассмотреть сзади джинсы Вари, что-то подсказывает ему, что это не может быть та самая девушка с эскалатора с бриллиантами на джинсах, к тому же волосы связаны в тугой узел и их не узнать, а бёдра прикрыты завязанной на талии курткой.
Варя удаляется в дамскую комнату, возвращается, садится за стол напротив Жени.
ЖЕНЯ
Что бы вы хо?..
ВАРЯ
Большую чашку кофе со сливками и кусок лимонного пирога.
ЖЕНЯ
Может, познакомимся? Меня…
Варя протягивает Жене руку, сверкая лаком с золотистыми блёстками на ухоженных ногтях. Женя пожимает её ладошку.
ВАРЯ
Варя.
ЖЕНЯ
Женя.
ВАРЯ
Так вы врач?
ЖЕНЯ
Да. Врач, служитель панацеи со скальпелем в ру…
ВАРЯ
А я бумажный червь.
ЖЕНЯ
(смеясь)
Ну, на червя вы как-то не о…
ВАРЯ
Я знаю. Тем не менее, моя специальность архивариус.
ЖЕНЯ
Я думал, сейчас архивы не столько бумажные, сколько циф...
ВАРЯ
Прежде чем архив станет цифровым, нужно перелопатить тонны бумаги.
ЖЕНЯ
И когда вы перелопатите эти бумажные тонны, то...
ВАРЯ
Да, тогда меня можно будет называть компьютерным червём. Ой, нет… я не хочу вирусом быть. Тогда цифровым червём. Но прежде чем закончатся бумажные носители, я успею состариться и умереть.
ЖЕНЯ
Пожалуйста, не надо так ско…
ВАРЯ
Не буду, пожалуй, ещё столько всего не сделано.
ЖЕНЯ
Вы о рабо?..
ВАРЯ
Нет, я о своей жизни.
ОФИЦИАНТ приносит заказ.
Варя с жадностью отхлёбывает горячий кофе, и не дав Официанту отойти, обращается к нему.
ВАРЯ
(официанту)
Мне ещё одну чашку, пожалуйста.
(Жене)
У вас хватит денег?
ЖЕНЯ
Не волну…
ВАРЯ
Ужасно люблю здешний кофе со сливками.
Утолив первую жажду, Варя ставит чашку и смотрит на Женю сквозь свои умилительные роговые очки, переводит взгляд на пакет с книгами, трогает его пальчиком.
ВАРЯ
Что у вас за книги?
ЖЕНЯ
Можете по…
ВАРЯ
Ух ты!.. Вот это да!.. Ничего себе!..
Не дожидаясь ответа, Варя подтаскивает пакет поближе к себе за ручку, вынимает книги по одной, сопровождая каждую возгласом.
Варя воззряется с удивлением на Женю, тот улыбается.
Варя показывает пальчиком на наушники на шее Жени.
ВАРЯ
А что вы слушаете?
Женя снимает с шеи провод и протягивает ей, вынимает смартфон, тоже протягивает Варе.
Одной рукой Варя держит наушник у уха, а другой просматривает плейлист, поглядывая изумлённо на Женю.
ВАРЯ
Ничего себе!
ЖЕНЯ
Что Вас так уди?..
ВАРЯ
То, что доктор может читать такие книжки и слушать такую музыку.
ЖЕНЯ
А какую музыку и какие книги по-вашему до…
ВАРЯ
Да какие угодно… Ну, разных вивальдей, бетховенов… достоевских, чеховых всяких.
ЖЕНЯ
Между прочим, архивариус в моём представлении тоже выглядит совсем не…
ВАРЯ
Много вы в жизни встречали архивариусов?
ЖЕНЯ
Нет, ни о…
ВАРЯ
(слизывая крем с пальца)
То-то! А говорите!
(без перехода)
У Вас есть жена, дети?
ЖЕНЯ
Детей нет, жены то…
ВАРЯ
Вот и хорошо!
ЖЕНЯ
(смеясь)
Чем же это хо?..
ВАРЯ
(с полным ртом)
Проблем не будет.
ЖЕНЯ
Каких про?..
ВАРЯ
Ну как, каких!
(облизывает губы)
Никому не придётся врать, что задержался на… на каком-нибудь совещании… У врачей бывают совещания?
Женя смеётся.
ВАРЯ
Или на операции… Вы оперируете?
(не слушая ответов)
Короче, мы сможем встречаться, когда захотим, и проводить время вдвоём, не прячась ни от кого.
Звонит телефон Жени, лежащий перед Варей.
ЖЕНЯ
Вы позво?..
ВАРЯ
Пожалуйста. Только недолго.
Женя с улыбкой смотрит на Варю, его забавляет её непосредственность.
ЖЕНЯ
(в трубку, с паузами, слушая собеседника)
Да, пап. Привет. … Пью кофе с прелестной девушкой по имени Варя, которая только что спасла жизнь человеку. … Расскажу, конечно. … Я после ночной. … Завтра выходной. … В клинику? Окей. … Машину я забираю сегодня из сервиса. … Хорошо, в два около универа. … Пока.
Женя кладёт телефон.
Варя задумчиво смотрит в окно.
ВАРЯ
Ну вот, а вы говорили, что вас никто не контролирует.
ЖЕНЯ
Я такое гово?..
ВАРЯ
Неважно. Я вот вижу, что вам придётся отчитываться перед папой и мамой.
ЖЕНЯ
С папой мы друзья, и он никогда не…
ВАРЯ
У меня никогда не было папы.
ЖЕНЯ
А у меня никогда не было ма…
ВАРЯ
Мамы у меня тоже никогда не было. Я жила с бабушкой.
Варя переключается на новую тему.
ВАРЯ
Значит, у вас есть машина. А вы любите ездить на природу?
ЖЕНЯ
Лю...
ВАРЯ
Отлично! Я тоже люблю.
Варя раскрывает сумочку, достаёт оттуда расшитую яркими зелёными и жёлтыми бусинами косметичку, вынимает из него пудреницу, внимательно осматривает лицо в зеркальце и стирает салфеткой крошку с подбородка. Отправляя косметичку назад, в сумочку, она замирает, глядя в её глубины, потом переворачивает её кверху дном и высыпает содержимое на стол, произносит спокойным тоном, как если бы сообщала время: сейчас три часа.
ВАРЯ
У меня свистнули кошелёк.
ЖЕНЯ
Вы уве?..
ВАРЯ
Ну конечно! У меня там единый проездной, а сюда я на метро ехала.
ЖЕНЯ
И много де?..
ВАРЯ
Копейки. И кошелёк старый. И до конца месяца три дня осталось.
ЖЕНЯ
Вот это оптимизм! Но эта досадная неприятность не остановит вас в следующий раз, когда придётся делать выбор, помочь кому-то или?..
Варя вскидывает на Женю глаза, поднимает голову и мизинчиком с блестящим ноготком сдвигает вверх по переносице свои очки так, чтобы Женя попал в поле их обзора.
ВАРЯ
Вы это серьёзно? Вы серьёзно могли подумать, что я стану выбирать, оказать или не оказать помощь?!
ЖЕНЯ
Варенька! Где Ваше чувство юмора?
ВАРЯ
(очень серьёзно)
Моё чувство юмора всегда при мне. А это не тема для шуток.
ЖЕНЯ
Простите меня.
Варя внимательно, даже испытующе, как строгая училка, смотрит на Женю. Убеждается в том, что ему можно поверить.
ЖЕНЯ
(после паузы, покаянно)
Я больше не бу…
ВАРЯ
Хорошо. Прощаю.
ЖЕНЯ
(с улыбкой)
Вам ещё че?..
ВАРЯ
Нет, я уже сыта.
Женя подзывает официанта и просит счёт.
Копаясь в кошельке, Женя о чём-то судорожно думает, берясь то за купюру в сто рублей, то в пятьсот, то за жетон метро.
Решившись, берёт сторублёвую купюру и пару жетонов, протягивает Варе.
ЖЕНЯ
Надеюсь, я не обижу Вас, если выручу… Ну, как друг. Ведь мы дру?..
Широко раскрытые Варины глаза смотрят на Женю сквозь стёкла очков, мизинчик застывает на переносице, губы приоткрываются, на лице верх возмущённого удивления.
ВАРЯ
Разве? Вы? Меня? Не? Проводите?
ЖЕНЯ
(запинаясь)
Конечно… Простите… Я побоялся быть навязчивым… Конечно, я Вас про…
ВАРЯ
То-то!
Варя поднимается, закидывает сумочку на плечо и направляется к выходу. На ходу она снимает с бёдер курточку, распускает волосы — теперь это определённо та самая девушка с эскалатора в метро.
Яркий солнечный свет, падающий в окно, разбивается на мириады лучей о Варину аккуратную попку, обтянутую джинсами с бриллиантовыми карманами, и ослепляет Женю.
ТИТРЫ: БЕЛЛА
ИНТ. КВАРТИРА БОРИСА ВЕЧЕР
Яркий свет постепенно становится экраном кмпьютера.
За письменным столом с компьютером сидит БОРИС, мужчина пятидесяти с небольшим лет, крепкий, энергичный, преподаватель медицины, в прошлом хирург, на его левом запястье виден старый поперечный шрам.
Перед ним книги, блокнот. На его лице отрешённость, он переводит взгляд с экрана в темноту за окном.
В его левой руке камень овальной формы с прожилками. Он машинально перекатывает камень в пальцах, сжимает его, гладит пальцами…
Словно очнувшись, Борис возвращается к работе, он листает и читает книги, делает закладки, пометки, иногда что-то набирает на компьютере.
Звонит телефон. Борис берёт трубку.
БОРИС
(с паузами, слушая собеседника)
Привет, дизайнер. … Пока занят. … Нет, не ужинал. … Думаю, не слишком долго. … К десяти?.. Ладно, буду. … Пока.
Борис кладёт трубку. Снова рассеянно смотрит в окно.
ИНТ. КВАРТИРА БЕЛЛЫ ВЕЧЕР
В прихожую входит Борис, раздевается.
Навстречу выходит БЕЛЛА, стильная женщина, возраста Бориса, они коротко целуются, Белла пытается продлить поцелуй, ждёт нежности от Бориса, но тот мягко увёртывается.
Позже.
Белла и Борис ужинают в гостиной.
Позже.
Борис за низким столом в гостиной просматривает книги, вынутые из портфеля, делает заметки в блокноте. В гостиную мимоходом заглядывает Белла, Борис замечает её, складывает книги в портфель.
Позже.
В спальне Борис лежит в постели, руки за головой, глаза закрыты.
Входит Белла, снимает халат, ложится рядом, гасит свет, прижимается к Борису. Борис неподвижен.
Белла осторожно целует его в плечо, так же осторожно гладит пальцами грудь, смотрит на его неподвижное лицо, словно ждёт реакции.
БЕЛЛА
Сегодня ты импотент?
БОРИС
(без эмоций)
Да… сегодня я импотент…
БЕЛЛА
А если попробовать?
(после паузы, не дождавшись реакции)
А? Можно?
Борис по-прежнему, неподвижен.
Белла принимается ласкать его, реакции не следует.
Возбуждение Беллы переходит в раздражение, но она сдерживает его, откидывается на спину, лежит так какое-то время.
Снова поворачивается к Борису.
БЕЛЛА
Слушай… сколько баб об тебя разбилось? Ты не считал?..
Борис закрывает лицо согнутой в локте рукой.
БЕЛЛА
Что ты молчишь? Тебе нравится ходить по острым осколкам?.. Тонизирующий массаж стоп…
БОРИС
(без эмоций)
Не заводись…
БЕЛЛА
Ты сам меня завёл! Три года тому назад! Забыл?.. А я помню! Я помню, как мы чуть ли не полгода из постели только поесть да на работу выползали… А теперь ты импотентом прикидываешься.
(всё ещё старается держать себя в руках)
Да если бы все были такими импотентами… земля б давно с орбиты сковырнулась…
БОРИС
(всё так же, без эмоций)
Давай спать.
БЕЛЛА
Давай! Спи! Спокойной ночи!
Белла садится в постели, обхватив колени, раскачивается взад-вперёд.
Борис приподнимает руку, смотрит из-под локтя на Беллу, на её обнажённую спину, на разметавшиеся волосы, снова опускает локоть.
БЕЛЛА
Лично я предпочла бы отсыпаться в гробу! А пока я живая…
БОРИС
(с лёгким раздражением)
Мне освободить место?
Белла плачет, спрятав в колени лицо.
Борис садится в постели в ту же позу, что и Белла.
БОРИС
(с раздражением)
Мне уйти? Ты знаешь, я ухожу только один раз… Что ты молчишь?
Борис хватает Беллу за волосы на затылке, поднимает её заплаканное лицо.
В её глазах испуг, который тут же переходит в узнавание, потом в возбуждение.
БОРИС
Что ты молчишь? А?
Борис жёстко бросает Беллу на постель, накрывает её лицо ладонью, Белла прикусывает его палец.
Борис сдвигает ладонь на шею Беллы, сжимает горло, она смотрит на него с возрастающим возбуждением.
Ладонь Бориса двигается к её груди, жёстко, почти жестоко сжимает её.
Оба тяжело дышат.
БЕЛЛА
Садист…
БОРИС
Сама хороша…
Борис яростно набрасывается на Беллу, та закрывает себе лицо подушкой, чтобы заглушить крики.
Позже.
Борис лежит на спине с закрытыми глазами, рядом Белла, она держит в руках ладонь Бориса, целует его пальцы, запястье.
БЕЛЛА
Мне нравится…
БОРИС
(усмехаясь)
Что тебе нравится?
БЕЛЛА
Твои наклонности нравятся… Правда, нравятся. Они злят меня, но нравятся… Ты всегда такой был, или это… или это после войны?
БОРИС
Оставь, я прошу… Давай спать.
БЕЛЛА
Спи…
(усмехаясь)
Заработал.
Белла встаёт с постели, накидывает халат, выходит из спальни.
Борис смотрит в потолок, прикрывает глаза с выражением невыносимой усталости, потом встаёт, выходит.
Белла стоит в тёмной кухне у окна, курит.
В двери появляется Борис, он смотрит на Беллу.
Белла поворачивается к нему, опирается на подоконник.
БЕЛЛА
(сдерживаясь)
Вот и всё наше общение… Привет, привет, придёшь, приду… Раз в неделю приходишь отужинать, раз в месяц соизволишь ублажить меня… А я через пять минут уже тоскую по тебе.
Борис опускает глаза, словно узнавая, что будет дальше.
БЕЛЛА
Вот сейчас смотрю на тебя и тоскую! Я уже соскучилась по тебе, ты понимаешь?..
(после паузы, спокойней)
Но мне и это нравится… Ты садист… а я, стало быть, мазохистка. Полная гармония…
БЕЛЛА
(после паузы)
Я всё понимаю. Твоя приёмная мать, которая сначала приручила тебя, а потом сдала обратно в детдом… Мать твоего сына, бросившая его на десять лет туда, откуда ты сам не чаял выбраться… Вот сейчас и мстишь всему женскому роду в моём лице… а заодно истязаешь себя за давний грех.
Белла отворачивается к окну.
БЕЛЛА
И ещё у тебя фобия… Секс это дети, а ты боишься появления детей… потому что их потом на войне убивать будут…
(снова глядя на Бориса, горячо)
Но я-то не собираюсь детей рожать, ты можешь это усвоить? Можешь ты это усвоить?!
Борис подходит к Белле, обхватывает её руками, прижимает к себе.
Белла плачет горько, взахлёб, потом успокаивается.
Борис отстраняется, отирает лицо Беллы.
БОРИС
Я подумаю над всем, что ты сейчас сказала.
Борис смотрит в тёмное окно на огни ночного города, они расплываются и становятся нечёткими.
ТИТРЫ: СТАС
НАТ. УЛИЦА ДЕНЬ
СТАС, крепкий мужчина за пятьдесят, преподаватель лингвистического университета, его лицо и тело в старых шрамах, переходит улицу, подходит к гастроному, у входа СТАРУШКА продаёт букеты ромашек.
Стас словно спотыкается об эти букеты, останавливается, глядя на них.
ВОСПОМИНАНИЕ СТАСА
НАТ. ДВОР ПОЛЕВОГО ГОСПИТАЛЯ ДЕНЬ
Из госпиталя выходит Стас, он на костылях, на голове повязка, закрывающая и часть лица.
К нему подходит такой же, как и он, идущий на поправку ВОЕННЫЙ.
ВОЕННЫЙ
Привет, Стас, уже ходишь?
СТАС
Уже и ем сам.
ВОЕННЫЙ
А куришь?
СТАС
Только сигареты.
ВОЕННЫЙ
(усмехается)
Я и говорю про сигареты. Угости.
Стас достаёт пачку сигарет, угощает Военного, закуривает сам и идёт в сторону холмов.
НАТ. БЕРЕГ РУЧЬЯ ДЕНЬ
Стас сидит у небольшого ручья, текущего среди камней, по берегам которого кое-где растёт трава. Такой островок травы рядом со Стасом, на нём маленький кустик ромашек.
Стас смотрит на часы, поднимается, собирается идти назад в госпиталь, наклоняется, срывает одну ромашку, вставляет в нагрудный карман.
В этот момент слышен звук приближающихся самолётов. Почти сразу же Стас видит взрывы за холмами, там, где расположен госпиталь.
КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ
ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ ВЕСТИБЮЛЬ ДЕНЬ
Стас с пакетом и букетом ромашек подходит к гардеробу, обращается к ГАРДЕРОБЩИЦЕ.
СТАС
Добрый вечер. Я в двадцать вторую. Вот тот халат, подлиннее который…
ГАРДЕРОБЩИЦА
(растерянно)
Вы знаете, в двадцать вторую сегодня нельзя…
СТАС
То есть?.. Что значит, сегодня нельзя?
ГАРДЕРОБЩИЦА
Врач предупредил, что бы сегодня не пускали… Не волнуйтесь вы так! Всё в порядке, просто сегодня нельзя…
СТАС
(нервничая)
Дайте мне халат!
ГАРДЕРОБЩИЦА
Ну нельзя… Куда вы? Стойте!
Стас, перепрыгивая через ступеньки, бежит вверх.
ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР ДЕНЬ
Стас бежит по коридору, распахивает дверь палаты с номером «22».
ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА ДЕНЬ
На постели сидит Мария, она измождена, бледна. Обхватив колени, она раскачивается вперёд-назад и не замечает ничего вокруг.
Стас подходит к ней, садится рядом на корточки.
СТАС
Малышка, привет! А меня чуть было… Ау-у! Это я!
Стеклянный взгляд Марии останавливается на Стасе. Она, словно узнав его, становится возбуждённой и агрессивной.
МАРИЯ
Уйди! Уйди вон! Ты тоже с ними заодно! Уходи, предатель!
СТАС
Ты что, Рыжик!? Маленькая моя! Что с тобой?
(присаживается на корточки рядом с кроватью)
А я вот ромашки принёс…
МАРИЯ
(возбуждённо, но уже без агрессии)
Они все залезли на крышу и кидали в меня, чем попало. И ты! Ты тоже был с ними.
(плачет)
А крыша зелёная… Зачем вы её в зелёный покрасили? Я же просила!..
СТАС
Маленькая моя, не плачь.
МАРИЯ
Уходи! Ты коляску бросил! И смеялся.
СТАС
Я больше не буду…
МАРИЯ
И они все смеялись… А ты… как ты мог? Смеялся!..
Стас пытается прикоснуться к Марии, но она отбивается.
СТАС
Я не буду…
МАРИЯ
(снова с агрессией)
Это ты только говоришь так! Ты уже обещал! А сам тоже все двери снял… Куда ты их дел? Куда?!
СТАС
Правда, я больше не буду! Иди ко мне… И они тоже не будут… Правда. Не веришь? Иди ко мне. Чш-ш… Всё, поплакала немного, и хватит…
Мария затихает, Стас берёт её на руки.
Под длинной просторной рубашкой Марии - худое тело.
МАРИЯ
(спокойней)
Предатель… Они травили меня, а ты смеялся…
СТАС
Ну всё, мы больше не будем… Ну-ка, обними меня за шею. Вот так.
Стас подходит к окну, за ним солнце, зелень.
СТАС
Хочешь, пойдём погуляем?
МАРИЯ
(возбуждаясь)
Нет, там дождь! И там эта зелёная крыша! Я же просила! Просила!
СТАС
Всё, всё, тихо. Не пойдём. Чш-ш…
В палату врывается СТАРШАЯ МЕДСЕСТРА.
СТАРШАЯ МЕДСЕСТРА
(возмущённо)
Как вы сюда?..
СТАС
Ч-ш-ш… Тихо! Моя жена засыпает.
СТАРШАЯ МЕДСЕСТРА
А ну-ка покиньте палату! Вам сказано, сегодня нельзя! Почему без халата?! Я распоряжусь, Вас вообще сюда пускать не будут!
СТАС
(спокойно)
Распорядитесь, только сейчас уйдите.
СТАРШАЯ МЕДСЕСТРА
(распаляясь)
Что?! Это уже слишком!..
СТАС
Говорите шёпотом. Моя жена засыпает.
СТАРШАЯ МЕДСЕСТРА
Какая наглость!.. Покиньте палату!
СТАС
Шёпотом! Шёпотом кричите. Я человек терпеливый, но и у моего терпения есть предел. Я ведь могу вас в окно выкинуть. Как коляску.
СТАРШАЯ МЕДСЕСТРА
Какую коляску?
СТАС
Вот моя жена поспит, проснётся, я у неё спрошу. А сейчас уйдите. Уйдите!
СТАРШАЯ МЕДСЕСТРА
(кипя от возмущения)
Наглец!
Входит ДОКТОР, мужчина средних лет.
ДОКТОР
Что здесь?..
СТАРШАЯ МЕДСЕСТРА
Антон Антонович! Полюбуйтесь! Ворвался… без халата… я не позволяла, а он…
Стас, не обращая ни на кого внимания, кругами ходит по палате, качая на руках Марию, которая, обхватив его за шею, то ли спит, то ли просто ни на что не реагирует.
ДОКТОР
(Старшей Медсестре)
Идите, я разберусь.
Старшая Медсестра выходит, продолжая возмущаться.
ДОКТОР
Почему вы… Вам же сказали, что сегодня нельзя…
СТАС
(почти спокойно)
Доктор, у вас есть жена? дети? братья-сёстры? Тёща, тесть?.. Есть?
ДОКТОР
К чему это вы?..
СТАС
А у меня никого. Кроме… И, если будет нужно… если я сочту это нужным, я, не вы, доктор! То я принесу сюда надувной матрас и буду тут жить. Буду носить её на руках. Буду кормить её…
Доктор опускает голову, пережидая.
СТАС
Буду петь ей… или плясать. И вы ничего не сможете со мной сделать! Ни-че-го! Доктор, вы поняли?
ДОКТОР
Зайдите ко мне потом.
ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР ДЕНЬ
Стас стучит в дверь с надписью «Дежурный врач».
СТАС
(приоткрывая дверь)
Можно?
ИНТ. КАБИНЕТ ВРАЧА ДЕНЬ
Входит Стас, он суетлив, виновато извиняется.
ДОКТОР
Заходите… Садитесь. Чаю попьёте? Может, вам спирту налить… грамм пятьдесят?..
СТАС
Спасибо, с удовольствием бы… но я за рулём.
ДОКТОР
Тогда - чаю.
СТАС
Спасибо. Да.
Доктор наливает в две чашки чай и ставит блюдце с конфетами.
СТАС
Простите меня, доктор. Я испугался… Что с Марией?..
ДОКТОР
Страшного ничего. Ей сменили анальгетик. Такая реакция… это нормальное явление… Бредовые видения… ну, вы сами видели. Это ненадолго.
СТАС
А потом? Что потом?..
ДОКТОР
Обычно, через двадцать четыре часа проходит. Завтра она опять будет в норме…
СТАС
Нет, потом? Что потом?.. Сколько?..
ДОКТОР
Я же говорил Вам, есть надежда. Я не играю с вами в прятки. Мы лечим её...
Доктор старается говорить убедительно, но Стас почти не слушает.
ДОКТОР
Лечим! Да, шансов мало. Но они есть!
(внимательно смотрит на Стаса)
Вот только… у неё воли к жизни нет… Ей словно безразличен исход болезни.
СТАС
Да, я знаю. Она решила, что это ей за какие-то там грехи. И я ничего не могу поделать.
ДОКТОР
Понятно… Но хоть вы-то не сдавайтесь.
СТАС
Спасибо вам… Извините ещё раз… Я пойду… Я загляну ещё к ней?
Стас встаёт и подходит к двери.
ДОКТОР
Да, зайдите… Между прочим, ваша жена говорила, что вы хорошо готовите. Вы не хотите её чем-нибудь побаловать?
Стас, прислонившись к дверному косяку, закрывает глаза и, кажется, вот-вот упадёт.
Доктор подскакивает к нему, берёт за плечи и встряхивает, шлёпает по щеке, подводит к стулу и усаживает.
Стас приходит в себя.
Доктор смачивает ватку нашатырём и подносит к лицу Стаса, тот вздрагивает.
СТАС
Простите…
ДОКТОР
Нет, дорогой мой, это совсем не то, что вы решили! У вашей жены строгая диета, очень строгая, никаких послаблений… и очень надолго… и после выздоровления… В последний раз мы отпускали её домой… что-то около месяца назад? Да. Мы вам строго-настрого запретили давать ей то, чего нельзя. И вы прекрасно справились… Она за три дня полтора килограмма прибавила и посвежела заметно… Так вот, я разрешаю… рекомендую вам приготовить какой-нибудь запретный плод. В разумных пределах, разумеется. Вы помните рекомендации?
СТАС
Да, доктор… Конечно… Простите меня, я… До свидания.
ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА ДЕНЬ
Стас заходит в палату.
Мария спит, замерев в нелепой позе.
Стас укладывает её поудобней, садится на край постели и смотрит на неё долго. Потом прижимает её ладонь к губам.
Стас встаёт, берёт с тумбочки вазу с букетом васильков, убирает завядшие, споласкивает вазу, наливает воду, смешивает васильки с ромашками и ставит в вазу.
Склоняется над Марией, целует её и выходит.
ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ ДЕНЬ
Стас ведёт машину. Звучит музыка. Затем музыка затихает.
ГОЛОС ДИДЖЕЯ
Присоединяюсь к поздравлениям брачующи... брачащ... короче, поздравляю молодожёнов и от себя желаю жить долго, любить друг друга и умереть в один день! В один день, слышите? В один! А теперь…
Стас выключает приёмник. На его лице оживление.
НАТ. ДВОР ЖИЛОГО ДОМА ДЕНЬ
Стас выходит из припаркованной во дворе машины и идёт из двора.
НАТ. УЛИЦА ДЕНЬ
Стас стоит у светофора на пешеходном переходе, мимо проезжают автомобили, движение замедлено из-за дорожной пробки впереди.
Один из автомобилей, поравнявшись со светофором, включает аварийные огни, съезжает к обочине дороги, останавливается.
Из автомобиля выходит Борис.
Борис нерешительно подходит к Стасу, окликает его.
БОРИС
Стас?..
Стас оборачивается, смотрит на Бориса, пытаясь понять, кто это. На его лице появляется изумление.
СТАС
Борис?.. Этого не может быть…
БОРИС
Не может…
Они обнимаются крепко, по-мужски и долго стоят так, ничего не говоря, сдерживая чувства.
ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ ДЕНЬ
Женя смотрит в зеркало заднего вида на Стаса и отца, затем оборачивается и смотрит на них через заднее стекло автомобиля.
Стас и Борис о чём-то оживлённо говорят, не переставая с удивлением смотреть друг на друга, то хлопая по плечу, то ероша волосы, словно эти прикосновения могут помочь им убедиться в реальности друг друга.
Борис, по-видимому, очень спешит.
Они обмениваются номерами телефонов, снова обнимаются.
Борис садится в автомобиль, Женя смотрит на него вопросительно.
БОРИС
Поехали. Мы опаздываем.
ЖЕНЯ
(заводя мотор)
Пап, кто это?
БОРИС
Призрак… из прошлой жизни.
ЖЕНЯ
С войны?
БОРИС
Да.
ЖЕНЯ
Ты никогда не рассказываешь мне о войне.
БОРИС
Есть вещи, о которых хочется забыть.
ЖЕНЯ
Но это ведь невозможно.
БОРИС
Невозможно. Почти.
ВОСПОМИНАНИЕ БОРИСА
ИНТ. ПОЛЕВОЙ ГОСПИТАЛЬ ВЕЧЕР
1988-й год.
На операционном столе лежит Стас. Он почти без признаков жизни, лицо обожжено, тело обожжено и изранено.
Медперсонал освобождает его тело от остатков обожжённой и окровавленной одежды.
К столу подходит Борис, натягивая свежие операционные перчатки, маску. Он измождён, но тут же принимается осматривать раненого.
БОРИС
(медперсоналу)
Оставьте конечности! Чёрт с ними сейчас! Ему внутренности латать надо!
НАТ. ДВОР ПОЛЕВОГО ГОСПИТАЛЯ НОЧЬ
Из двери выходит Борис. Почти не глядя, падает на первые попавшиеся мешки, лежащие поблизости, стаскивает с руки перчатку, пытается снять вторую, но у него не хватает сил.
Он лежит на спине, раскинув руки и ноги, похожий на тяжелораненого, и долго смотрит в звёздное небо.
Небо чёрное, звёзды огромные.
Небо то ли наваливается на Бориса, то ли он уносится в него.
Борис закрывает глаза, тут же все мышцы ослабевают, голова падает на бок, тело становится словно неживое.
КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ БОРИСА
ИНТ. КЛИНИКА ДЕНЬ
Борис и Женя идут по гулким, сияющим новизной и чистотой, коридорам, входят в просторный директорский кабинет.
ДИРЕКТОР и Борис обнимаются, как старые друзья.
Борис представляет Директору сына.
Все трое идут по готовым к работе, современно оснащённым пустым палатам, по операционным, процедурным, столовым и так далее.
Директор показывает своим гостям помещения, объясняет какие-то детали и тонкости оборудования и так далее.
НАТ. ДВОР КЛИНИКИ ВЕЧЕР
Борис и Женя медленно идут от главного входа к стоянке автомобилей.
ЖЕНЯ
Как тебе?
БОРИС
(отстранённо)
По последнему слову.
Женя бросает мимолётный взгляд на отца, понимает, что разговора не получится.
ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ ВЕЧЕР
Женя за рулём, рядом Борис.
Женя заводит двигатель, выезжает со стоянки.
Раздаётся звонок телефона.
Борис достаёт из кармана трубку, смотрит на дисплей.
На его лице, в глазах появляется нечто вроде оживления.
БОРИС
(с паузами, слушая собеседника)
Привет, дизайнер. … Нет, не сегодня. У меня вечером встреча, я буду пьян. … Наверняка, сильно. … Нет, ты никогда не видела меня пьяным. … Нет, не увидишь, не надейся. … Сегодня не жди. … Целую.
Борис нажимает кнопку отбоя, держит телефон в руке.
ЖЕНЯ
(после паузы)
Ты любил мою мать?
БОРИС
Я любил каждую, с кем был близок.
ЖЕНЯ
Почему ты не женился?
БОРИС
Любовь это не обязательно женитьба.
ЖЕНЯ
Тебе не одиноко?
БОРИС
Я не один.
ЖЕНЯ
Ну да, ты скажешь, что у тебя есть я и твоя работа…
БОРИС
Нет. У меня есть я. А потом уже ты и работа. Иначе ни тебе, ни работе я ничего не смог бы дать.
(после паузы)
Если внутри пустота, никто и никогда не сможет её заполнить… Ни работа, ни дети. Ни жена.
ЖЕНЯ
(улыбаясь)
То есть, в тебе нет пустоты, и поэтому никто тебе не нужен?
БОРИС
Пустоты нет. Есть брешь… Зачем кому-то тратить свою жизнь на чужие дыры?
ЖЕНЯ
А если кто-то хочет тебе в этом помочь?
БОРИС
(усмехается)
Ты о дизайнере?
ЖЕНЯ
Да, я о Белле. Вы ведь с ней уже года два?.. три?
БОРИС
(после паузы)
Я не пара ей.
ЖЕНЯ
Перестань!.. Она же по сей день в тебя влюблена! Это же видно.
БОРИС
Потому и влюблена, что мы не живём под одной крышей.
Борис отворачивается в окно.
После паузы продолжает.
БОРИС
Я слишком тяжёлый для семейной… для совместной жизни.
ЖЕНЯ
Я думаю, пап, тебе мешает образ моей матери. Она погибла и осталась идеалом для тебя… И ты просто боишься идти с женщиной дальше… боишься сближаться… Ты сам, с самого начала, губишь отношения, чтобы не познать разочарования… или потери. Что одно и то же по сути.
Борис смотрит на Женю с улыбкой.
БОРИС
Одни психоаналитики вокруг… У Беллы, правда, несколько другая версия моей несовместимости с женщинами…
Борис набирает номер.
БОРИС
(в трубку)
Стас?..
ВОСПОМИНАНИЯ БОРИСА
НАТ. ДВОР ПОЛЕВОГО ГОСПИТАЛЯ ДЕНЬ
Стас на костылях идёт от госпиталя к холмам.
К госпиталю подъезжает машина бтр, из него выносят и укладывают на приготовленные носилки ГЕНЕРАЛА в полевой форме, суета вокруг генерала, у него сердечный приступ.
ИНТ. ПОЛЕВОЙ ГОСПИТАЛЬ ДЕНЬ
Генерал дышит с трудом, теряет сознание.
Подходит Борис, натягивая медицинские перчатки, осматривает его.
БОРИС
Сердце я здесь оперировать не смогу!
ОФИЦЕР
Откачай! Затормози процесс! Не знаю что!.. Напичкай чем!.. До Москвы чтобы… Не знаю… Там самолёт готовят!
НАТ. ДВОР ПОЛЕВОГО ГОСПИТАЛЯ ДЕНЬ
Из госпиталя на носилках выносят Генерала, несут к машине бтр.
ОФИЦЕР
(в дверь госпиталя)
Доктора сюда!
Выходит Борис.
ОФИЦЕР
Поедешь с нами!
БОРИС
Я сделал всё необходимое. У меня трое на операцию…
ОФИЦЕР
(подталкивая Бориса к машине)
Только до самолёта! Я здесь приказываю!
(в дверь госпиталя)
Полевую сумку доктора!
КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ
ИНТ. ГОСТИНАЯ В КВАРТИРЕ БОРИСА ВЕЧЕР
Борис и Стас сидят в креслах за низким столом.
Стол накрыт наскоро, на нём закуски в тарелках, почти пустая бутылка водки, ещё одна, пустая, стоит на полу рядом.
Борис и Стас в подпитии, их разговор неспешен, перемежается паузами.
СТАС
Я пошёл прогуляться, когда этого генерала привезли… С горы вижу, бэтээр несётся в клубах пыли, тормозит перед госпиталем… как в дешёвом боевике…
БОРИС
Сто лет бы не видеть этого боевика…
СТАС
А я за холм пошёл, там ручей был…
(возвращаясь к теме)
Ну, и что дальше?
БОРИС
Погрузили его в самолёт… а с ним снова плохо… Ну и всё… назад меня не выпустили… Я только в Москве узнал, что через полчаса…
СТАС
Да… я как раз возвращаться решил… тут из-за холма… только дым… щепки, пыль…
Оба, не сговариваясь, выпивают, почти не закусывая.
БОРИС
Я тебя только по шраму и узнал…
(усмехается)
Такое лоскутное одеяло мне больше не доводилось шить… Ты ведь там переводчиком был?
СТАС
Да, три года почти. За рублём поехал… на квартиру собирали с женой. На кооператив.
БОРИС
А потом?
СТАС
Потом… Потом полгода в реабилитационном центре… Потом пил года три, остановиться не мог… Только протрезвею, жуть берёт… То в подвале хочется замуроваться, то пойти убивать всех подряд… Сам знаешь, как это бывает… Жена ушла… Потом что-то вдруг включилось… Мысль пришла: для того ли бог мне вторую жизнь подарил, чтобы я её вот так… в унитаз спустил. Вернулся к работе… А ты?
БОРИС
Тоже живу… как видишь… Спасибо Генералу.
ВОСПОМИНАНИЕ БОРИСА
ИНТ. ВОИНСКИЙ ГОСПИТАЛЬ ДЕНЬ
Конец восьмидесятых.
В полуподвальной хозяйственной комнате стоит кровать, тумбочка, пара стульев – всё это больничного образца, отслужившее свой срок. На подоконнике лежат свёртки с продуктами, бутылка кефира. На тумбочке стакан, тарелка. В углу на полу электрочайник.
На застеленной казённым одеялом постели лежит Борис. На нём казённая больничная одежда.
Стук в дверь.
БОРИС
(вставая)
Да, войдите.
Входит ВРАЧ в белом халате, в руках ещё один халат. Он протягивает его Борису.
ВРАЧ
Пойдёмте.
ИНТ. ПАЛАТА ВОИНСКОГО ГОСПИТАЛЯ ДЕНЬ
На постели лежит Генерал с датчиками, капельницей.
Входят Врач и Борис в белом халате.
ВРАЧ
(Борису)
Такой вот феномен… У него жизненные показатели улучшаются, когда вы рядом…
Борис смотрит на Генерала, на датчики медицинских приборов.
Врач выходит из палаты.
Борис отходит к окну, долго смотрит на небо и деревья за окном.
Через некоторое время.
Борис сидит в кресле в углу палаты с закрытыми глазами.
Генерал открывает глаза, оглядывает палату, замечает Бориса.
В этот момент Борис открывает глаза, они смотрят друг на друга какое-то время.
Борис встаёт, подходит к постели, смотрит на Генерала, на показания приборов. Протягивает руку к пульсу на запястье Генерала.
Генерал перехватывает его ладонь.
ГЕНЕРАЛ
Всё в норме, доктор… Дай руку… сядь… Ничего, что я на ты?.. Мне врачи объявили, что тебя тут чуть ли не поселить хотят… в моей палате… говорят, у меня в твоём присутствии…
Борис садится на край постели.
БОРИС
Да… мне сказали.
ГЕНЕРАЛ
А такое может быть, а, доктор? Чтоб вот так один человек на другого влиял?.. Я-то материалистом воспитан был… и жил так же…
(усмехается)
…безо всякой там буржуазной метафизики.
БОРИС
Может, значит.
ГЕНЕРАЛ
Ага, так ты не уверен… Тоже, значит, материалист… Где живёшь?
БОРИС
Тут… в госпитале.
ГЕНЕРАЛ
Сам откуда?
БОРИС
Ниоткуда… с войны…
ГЕНЕРАЛ
Ясно…
Борис смотрит на Генерала, тот смотрит на него с теплотой. Рука Генерала по-прежнему сжимает ладонь Бориса.
ГЕНЕРАЛ
У меня сын, как ты… Где-то… Надеюсь, жив и устроен…
(закрывает глаза)
Его мать умерла, ему год был… я тогда только службу начал…
(смотрит на Бориса)
Я его в детдом сдал…
Генерал замолкает надолго, Борис ждёт продолжения.
ГЕНЕРАЛ
Потом женился. У жены четыре выкидыша за пять лет… Решил сына отыскать, жена сначала противилась… А потом уже не смог найти… Его усыновили. Жена пить стала, гуляла... Мне плевать было…
(зло)
Я служил! Родине, партии служил!
(после паузы)
Я на войне с первых дней… Вот и вся моя жизнь… Пустая квартира… пустая душа… Рваное сердце.
(после долгой паузы)
Я справки о тебе навёл. Ты ведь детдомовский, так?
БОРИС
Так точно.
Борис смотрит на Генерала, тот смотрит на него с теплотой, с едва уловимой просьбой во взгляде, прикрывает на секунду глаза, усмехается, продолжает смущённо.
ГЕНЕРАЛ
Если бы не разница в датах рождения, я решил бы, что нашёл сына… Ты ведь двадцать пятого октября родился?
БОРИС
Да.
ГЕНЕРАЛ
Ну вот… а мой двадцать четвёртого июля… того же года, что и ты.
ИНТ. КВАРТИРА ГЕНЕРАЛА ВЕЧЕР
Большая, просторная квартира, обставленная добротной мебелью в стиле советского руководящего эшелона.
Офицер впускает Бориса в прихожую.
На Борисе военная форма, в которой его забрали из полевого госпиталя.
Офицер захлопывает дверь, включает свет.
На тумбочке телефон, рядом на стене список номеров.
ОФИЦЕР
Вот… Тут чисто, убрано, еда в холодильнике, в кухне… Если что, звоните мне,
(показывает номер телефона в списке)
я рядом живу. В госпиталь я вас буду забирать в восемь.
Офицер открывает дверь в одну из комнат.
ОФИЦЕР
Вот ваша комната. Там в шкафу одежда для вас. С себя всё снимете и в мешок. Вот ключи от квартиры. Завтра в бухгалтерии подъёмные получите.
Офицер кладёт на тумбочку свёрнутый больничный мешок для белья.
Борис и Офицер пожимают друг другу руки, Офицер выходит.
Борис осматривается в квартире, входит в свою комнату.
Комната обставлена очень скромно: постель, шифоньер, книжный шкаф, стол.
Борис заглядывает в пустой шифоньер, на полке лежит пара нижнего белья, на вешалке форма офицера медицинской службы.
Борис садится на постель, застеленную свежим бельём, трогает крахмальные простыни, одеяло. Откидывается на подушку, закрывает глаза.
КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ
ИНТ. ГОСТИНАЯ В КВАРТИРЕ БОРИСА ВЕЧЕР
Борис и Стас сидят за столом.
БОРИС
Короче, поселил у себя. Отцом мне был… Светлая ему…
(выпивает)
…И земля пухом…
БОРИС
А через год с небольшим он умер. Я только в своей квартире тогда обосновался, месяца не прошло…
Борис замолкает, Стас понимающе смотрит на него.
БОРИС
Квартиру мне от госпиталя дали. Это он сделал всё, конечно… Просил, правда: не уходи пока, поживи у меня, мне всё равно недолго уже… А я ушёл. Гнездо вил… Влюбился тогда по-страшному… Не в первый раз, ясное дело… и не в последний…
СТАС
Ты женат?..
БОРИС
Нет… И не был. У меня не получается. Сначала любовь… Кажется, такого ни у тебя самого, ни у кого на свете не было и не будет… А потом… два месяца, три… полгода… и всё. Мне всё становится не так, баба рядом страдает, я не понимаю, с чего это она… меня это бесит… ну и дальше снежным комом… И потом им же всем сразу детей подавай!..Я с того раза, как мы друг друга чуть не покалечили, никогда под одной крышей ни с кем не жил. А тогда… ту я обвинил в том, что из-за неё Генерал умер… Кретин, конечно… Но у нас с ней отношения уже в тупик зашли… я её не люблю, с трудом терплю, она бесится, а тут мотив появился… Ну и всё… больше я ключей от квартиры никому не вручал.
СТАС
Сейчас один?
БОРИС
Нет… Есть подруга. Дружим…
(усмехается)
Изредка… Ей тоже пятьдесят, дети взрослые, так что материнский инстинкт удовлетворён. Может, потому я с ней и задержался… года три уже. А ты женат?
СТАС
Почти… Вместе живём пять лет… тоже без загса… Теперь вот… похоже, конец…
Стас, вспомнив что-то, смотрит на Бориса, осенённый идеей.
Он пьян и говорит с паузами, с трудом.
СТАС
Как же ты вовремя появился... доктор. Ты же поможешь мне обезболивающих добыть? Много. Очень.
БОРИС
А в чём дело?
СТАС
Она умирает. Бред уже такой несёт… Я хочу забрать её и уехать. Она море любит. Вот, на море. Тёплое. Без врачей. Сами. Только колоть надо. Чтоб не больно ей. Чтобы жить ей не больно. На море. А потом… ну, совсем потом… я тоже с ней… Чик, и там. Оба. Сразу. Вместе.
БОРИС
(почти зло)
Интересно… что же ты обо мне вообразил? Ты думаешь, я сейчас брошусь помогать твоей бредовой идее, даже не узнав о состоянии больной?.. Ты решил сделать меня соучастником убийства?..
СТАС
Между прочим, многие страны уже приняли закон об эвта…
БОРИС
(перебивает)
Не путай божий дар с яичницей! Эвтаназия и попустительство ничего общего между собой…
СТАС
Прости… Я просто чуть не рехнулся сегодня…
БОРИС
Прощаю… Что за диагноз?
ИНТ. ВЕСТИБЮЛЬ КЛИНИКИ ВЕЧЕР
Стас, Борис и Женя подходят к гардеробу.
Гардеробщица, не дожидаясь просьбы, обращается к Стасу.
ГАРДЕРОБЩИЦА
А ваша жена на прогулке.
СТАС
Прекрасно. Спасибо.
НАТ. ДВОР КЛИНИКИ ВЕЧЕР
Стас, Борис и Женя идут по главной аллее.
Стас замечает в стороне сидящую на скамье Марию.
Мария сидит с книгой на коленях, глаза закрыты, лицо обращено к лучам закатного солнца.
Услышав приближающиеся шаги, она оборачивается.
Увидев Стаса, поднимается.
Стас целует Марию и крепко прижимает к себе.
МАРИЯ
Мне сказали, что я тебя так напугала вчера…
Женя деликатно отводит взгляд в сторону. Борис всматривается в Марию, пытаясь делать это незаметно.
Спохватившись, Стас представляет Марию Борису и Жене.
БОРИС
(пожимая Марии руку)
Борис.
МАРИЯ
Очень приятно… Мария.
При этом во взглядах Бориса и Марии читается лёгкое замешательство, которого никто не замечает, кроме них двоих.
На протяжении следующего эпизода они продолжают бросать украдкой изучающие взгляды друг на друга.
СТАС
(Марии)
Борис и Женя врачи, хирурги… они хотят поговорить с твоим доктором. Ты ведь не против?
МАРИЯ
(с лёгким замешательством)
Нет… не против…
СТАС
(Борису)
По лестнице от гардероба, второй этаж, дверь сразу налево.
Борис и Женя уходят, а Стас и Мария садятся на скамью.
МАРИЯ
Ты измучился со мной…
СТАС
Что бы ты хотела услышать в ответ?
МАРИЯ
Прости… Я ерунду говорю.
СТАС
То-то! Вчера ты говорила более разумные вещи… Как ты себя чувствуешь? Что тебе вкусненького приготовить? Доктор разрешил.
МАРИЯ
(тусклым голосом)
Ура-а-а…
(меняет тему)
А откуда ты знаешь Бо…
(осекается)
Ну… в смысле, кто этот Борис?.. и Женя?..
СТАС
Борис меня из кусков сшил… Я рассказывал тебе. Я был уверен, что он погиб тогда… при бомбёжке…
Мария напряжена, она слушает Стаса, стараясь не выглядеть слишком заинтересованной.
СТАС
Женя – его сын. Тоже хирург. Приехал работать в новую клинику…
МАРИЯ
(оживляется, но сдерживает себя)
Сын?.. А сколько ему?..
СТАС
Не знаю… а что?.. лет тридцать…
Мария вздрагивает, но тут же делает вид, что она озябла, прижимается к Стасу.
МАРИЯ
Я так хочу домой… Хочу спать, прижавшись к тебе…
СТАС
Не думай об этом. Я умираю, когда думаю об этом.
В аллее появляются Борис и Женя.
При виде их Мария настораживается и плотнее прижимается к Стасу, говорит очень быстро и тихо.
МАРИЯ
Я не хочу, чтобы они… не надо, скажи им, мы сами справимся… я не хочу… они чужие люди… Зачем им?.. Пожалуйста! Пожалуйста!
Стас с удивлением смотрит на Марию, та с мольбой – на Стаса.
МАРИЯ
Пожалуйста! Обещаешь мне?
СТАС
Что случилось, малышка?.. Давай позже поговорим об этом…
В это время подходят Борис и Женя, они останавливаются в нескольких шагах от скамьи.
Стас поднимается, обнимая Марию за плечи.
СТАС
(Борису и Жене)
Вы не подождёте меня в машине?
Борис и Женя прощаются с Марией и уходят.
Мария заметно нервничает.
Стас отмечает это, внимательно смотрит на неё.
МАРИЯ
Пойдём… у нас ужин скоро…
ИНТ. МЕДИЦИНСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ ДЕНЬ
Борис в кабинете стоит у окна, рассеянно наблюдает за студентами: кто-то идёт на занятия, кто-то с занятий, кто-то валяется на траве, с книгами или без, парами, группами, поодиночке.
Борис сжимает в левой руке всё тот же морской камень, перекатывает его в ладони, гладит пальцами.
Звенит звонок на занятия.
Борис достаёт телефон, набирает номер.
БОРИС
(в трубку)
Женя, привет. Я совсем забыл сказать тебе. Ты поедешь сегодня один. Меня тут припахали ещё на две пары. … В два. Я не успею вернуться. … Да, так вышло. … Позвони потом. … Пока.
Борис собирает в портфель книги, блокнот, отключает телефон, выходит из кабинета, идёт по коридорам института, открывает дверь в лекционную аудиторию.
ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА ДЕНЬ
Дверь палаты открывается. Входят Доктор и Женя.
На постели сидит Мария с книгой.
Мария оживляется при виде Жени.
ДОКТОР
(представляет Женю)
Знакомьтесь, это Евгений Борисович, Я говорил вам сегодня… В его практике был случай, подобный вашему. Он будет консультировать нас.
МАРИЯ
(пожимая руку Жене)
Да… мы знакомы уже…
Доктор отдаёт Жене папку и выходит.
Женя придвигает к кровати стул, садится.
В поведении Марии ощущается тщательно скрываемое волнение, пока Женя раскрывает папку, просматривая записи, Мария внимательно рассматривает его лицо, руки.
ЖЕНЯ
Рассказывайте, Мария Витальевна.
МАРИЯ
(кивая на папку)
Там же всё написано.
ЖЕНЯ
(улыбаясь)
Там сухие факты… А мне нужны ваши эмоции, мне нужна более тонкая связь с вами.
Женя замечает некоторое смятение в глазах Марии, с которым та быстро справляется.
ЖЕНЯ
Расскажите мне, с чего всё началось. А главное, что вы ощущали и о чём думали тогда и на протяжении всего времени вашей болезни.
МАРИЯ
Началось с острых болей... Пошла к врачу, сдала анализы. Ну, мне сразу и сказали.
ЖЕНЯ
Так, и какие были ваши чувства? Страх? Ужас? Надежда?
МАРИЯ
(усмехается)
Да нет, ни страха, ни надежды. Я сразу поняла, что так и надо. Я знала, за что это мне.
Он внимательно смотрит на Марию, говорит мягко, с улыбкой, но в его словах ощущается убеждённость и сила.
ЖЕНЯ
И почему же вы решили, что болезнь послана вам за что-то?
МАРИЯ
Так нас учили с детсада, со школы… За проступок – наказание. И церковь учит, что за грех – возмездие.
ЖЕНЯ
Вы верующий человек?
МАРИЯ
Не знаю… Я просто знаю, что бог есть… только он другой, не тот, за кого его в церкви выдают…
ЖЕНЯ
А какой он по-вашему?
МАРИЯ
По-моему?.. Я никогда этого не формулировала...
ЖЕНЯ
Попытайтесь. Это важно.
Мария удивлённо смотрит на Женю.
МАРИЯ
Важно?..
ЖЕНЯ
Очень.
МАРИЯ
(после паузы, опустив глаза)
По-моему, он просто любит нас всех... Какими бы мы ни были… И ничего ему от нас не надо, кроме нашего счастья.
Мария поднимает взгляд на Женю.
МАРИЯ
А у каждого оно своё, счастье… Так что, живите, как знаете, а я всегда с вами… подскажу, помогу, если что…
(после паузы)
Глупо, да?..
ЖЕНЯ
Да нет, совсем не глупо… мудрые мира сего так и представляют себе бога. Ну, или то, что некоторые называют богом. Только почему вы сами себе противоречите? Почему вы решили, что бог карает вас за ваши грехи? И что за тяжкие такие грехи вы совершили?
Мария отворачивается и смотрит в окно.
МАРИЯ
Я не могу об этом говорить. Простите.
ЖЕНЯ
Хорошо. Не будем о предмете, давайте по сути. Вам нужно избавиться от мыслеформы «болезнь это возмездие за грех».
Мария оживляется, смотрит на Женю.
МАРИЯ
И на что же мне её заменить? Ведь что-то же должно быть взамен?
ЖЕНЯ
Совершенно верно. Ну, например, «моя болезнь дана мне для того, чтобы я что-то важное поняла в жизни»...
МАРИЯ
Или?
ЖЕНЯ
Или «болезнь это возможность роста». Или что-то в том же духе, что близко лично вам.
МАРИЯ
Вы часто видитесь со своей мате… с мамой?
Женя удивлён такому резкому переходу, но отвечает тем же мягким, дружелюбным тоном.
ЖЕНЯ
Нет. Я её не помню. Она погибла, когда я был маленьким.
МАРИЯ
Простите… ради бога…
(резко переключается)
Значит, вы считаете, что болезнь, это возможность роста?.. Даже неизлечимая болезнь?
ЖЕНЯ
Любые трудности это возможность роста. А неизлечимых болезней не бывает. Медицина может лишь помочь справиться с проявлениями болезни, а исцелитесь вы или нет, решать только вам.
Мария всё более внимательно и удивлённо смотрит на Женю.
НАТ. ДВОР КЛИНИКИ ВЕЧЕР
Автомобиль Стаса паркуется на стоянке, из него выходит Стас и идёт к больничному корпусу.
ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА ВЕЧЕР
В постели лежит Мария с капельницей.
Раздаётся стук в дверь, входит Стас.
Стас целует Марию, садится рядом.
СТАС
Ну, что беседовали?
МАРИЯ
Беседовали.
СТАС
И как тебе доктор Женя?
МАРИЯ
(нервничая)
Хороший доктор… опытный… и продвинутый.
СТАС
А ты боялась!
МАРИЯ
Ничего я не боялась… Всё, не надо об этом.
Стас берёт Марию за руку, та закрывает глаза.
Стас смотрит на её лицо.
ВОСПОМИНАНИЕ СТАСА
ИНТ. РЕСТОРАН ВЕЧЕР
Стас и Мария сидят в уютном, немноголюдном ресторане.
Мария в воспоминании Стаса очень отличается от Марии-больной: в ней чувствуется энергия, жизнерадостный нрав, темперамент.
МАРИЯ
Я хипповала лет пять в Крыму… Со всеми сопутствующими… Потом материн любовник, который меня содержал…
(усмехается)
…держал на расстоянии, он бросил её. Мать уговорила меня вернуться. Я пошла уборщицей в магазин. Потом до меня дошло, что это всё, финиш. Или — или. Села за книги… Я в школе отличницей была, собиралась в МГИМО поступать… мир посмотреть, себя показать…
(осекается)
Господи… зачем я тебе всё это говорю? Мы знакомы три часа…
СТАС
Ничего просто так не бывает… Говоришь, значит, так надо. И я слушаю, значит, так надо.
МАРИЯ
И на ты мы сразу перешли, значит, так надо?..
СТАС
Конечно.
Мария смотрит на Стаса, во взгляде появляется волнение.
Стас замечает это, волнение передаётся ему, чтобы отвлечься, он доливает вина в бокалы.
Оба какое-то время молчат, потягивая вино, не глядя друг на друга.
СТАС
И что потом?
МАРИЯ
Взялась за книги… Всё забыто, всё выветрилось за столько лет лихой свободы… Пошла на подготовительные курсы. В педагогический. Думала, дай бог, хоть сюда-то пройти… Потом поняла, что потяну иняз. Прошла… Закончила. Работала редактором в одном не последнем журнале… Потом мать слегла. Все её любовники разбежались, как тараканы… Она восемь лет лежала. Я работу бросила, жила репетиторством, случайными подработками. Потом мать умерла. Я всё продала, сюда переехала… Год назад. Тоже редактором. В издательстве.
СТАС
Я тоже около года тут. Пригласили в универ преподавать.
(усмехается)
Вчера вот пригласили на консультацию в ваше издательство…
МАРИЯ
Значит, ты по арабским языкам? Это круто… Ты, наверно, такой пай-мальчик…
Во взгляде Марии возбуждение.
Стас перехватывает её взгляд, смотрит с волнением, не отводя глаз.
Оба взволнованы.
СТАС
Отнюдь…
МАРИЯ
Так нам ничто не мешает?..
СТАС
Если только предрассудки…
Мария смеётся, скрывая возбуждение.
МАРИЯ
О, от этой чепухи я давно свободна…
(поднимает глаза на Стаса)
А ты?..
СТАС
Когда меня из кусков сшивали, много чего назад положить забыли… и предрассудки, в том числе.
МАРИЯ
Смотри! Не вздумай мне наутро предложение делать!
СТАС
(пытаясь скрыть возбуждение)
Обещаю…
КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ
ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА ВЕЧЕР
В постели лежит Мария с капельницей, её глаза закрыты.
Стас держит Марию за руку, смотрит на её лицо.
Мария открывает глаза, смотрит на Стаса.
СТАС
Помнишь, с чего у нас началось?
МАРИЯ
О чём ты?
СТАС
Мы признались друг другу, что свободны от предрассудков.
МАРИЯ
И что?
СТАС
(улыбается смущённо)
Давай поженимся?
МАРИЯ
(жёстко)
Зачем? Я скоро умру.
(закрывает глаза, отворачивается)
Зачем ты об этом?..
СТАС
Ты не умрёшь, если не захочешь этого сама. Я делаю тебе предложение. Не отвечай сразу, подумай.
Стук в дверь.
Дверь открывается, в неё входит Борис, он в белом халате.
Борис и Стас несколько мгновений смотрят друг на друга с удивлением, замешательством, словно меньше всего ожидали увидеть здесь один другого.
Мария поворачивается к двери, видит Бориса. Она тоже в замешательстве, которое пытается скрыть.
Борис и Стас пожимают друг другу руки.
СТАС
Привет. Не ожидал.
БОРИС
Привет, я тоже… Думал, поздно уже для посетителей…
Стас улыбается несколько натянуто.
БОРИС
Я-то как врач зашёл, мне можно…
(Марии)
Здравствуйте, как вы?
МАРИЯ
Здравствуйте… Спасибо… Как обычно.
Стас замечает замешательство Марии и Бориса, когда те приветствуют друг друга.
СТАС
Может, мне выйти? Если ты тут как врач...
Борис пожимает плечами, бросает взгляд на Марию.
МАРИЯ
Да… Иди… Уже поздно.
Стас целует Марию, та отвечает нервно и поспешно, Стас отмечает и это, выходит из палаты.
СТАС
(в дверях, Борису)
Тебя подождать?
БОРИС
Если не спешишь. Я без машины…
Мария и Борис смотрят друг на друга. Мария отворачивается и закрывает глаза.
Борис садится на стул рядом, смотрит на свою руку, сжимающую камень.
НАТ. ДВОР КЛИНИКИ ВЕЧЕР
Стас прохаживается невдалеке от входа в корпус клиники, он нервничает.
ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА ВЕЧЕР
В постели лежит Мария с капельницей, её глаза закрыты.
Борис сидит рядом.
МАРИЯ
Ты что, искал меня?
БОРИС
Нет, конечно.
Мария поворачивается к Борису.
МАРИЯ
Конечно?..
БОРИС
Конечно, нет. Зачем? Мы же… мы же поклялись…
(усмехается)
А мир и вправду тесен.
МАРИЯ
Ты не любил меня…
БОРИС
Любил. Странно, но любил.
МАРИЯ
Почему, странно?
БОРИС
Мы такие разные… были.
МАРИЯ
(с надеждой)
Ты потом сразу женился?
БОРИС
(справляется с замешательством)
Да.
МАРИЯ
Это сын от того брака?
БОРИС
Да.
Мария смотрит на Бориса внимательно, тот продолжает разглядывать камень в руке, катая его по ладони.
МАРИЯ
Какого он года?
БОРИС
(после паузы)
Следующего.
Мария смотрит на Бориса с некоторым недоверием, но, похоже, ответ её успокоил, она расслабляется, прикрывает глаза.
МАРИЯ
Какой ты шустрый.
БОРИС
Да. Я сразу же закрутил роман.
МАРИЯ
Значит, к нашему ребёнку ты был не готов, а через год…
БОРИС
К нашему ребёнку мы не были готовы оба.
МАРИЯ
Женя на тебя поразительно похож.
БОРИС
Да. Говорят.
(после некоторой борьбы с собой)
А ты… ты не пыталась… найти?..
МАРИЯ
(глядя на Бориса, резко)
Дочь? Нет! Ты забыл? Мы же поклялись!
БОРИС
(после паузы, с хорошо скрываемым разочарованием)
Я помню...
МАРИЯ
Где его мать? Мать Жени…
БОРИС
Мы разошлись.
Мария внимательно смотрит на Бориса.
МАРИЯ
А мне он сказал, что его мать погибла, что он её не помнит…
БОРИС
(едва заметно нервничает)
А ты что, его расспрашивала?
МАРИЯ
Мы беседовали… к слову пришлось. Так разошлись или погибла?
БОРИС
Погибла…
МАРИЯ
Заврался?..
БОРИС
Я не заврался. Я просто не хочу об этом вспоминать.
МАРИЯ
Я тоже о многом не хотела бы вспоминать… Ты женат?
БОРИС
Скорее да, чем нет.
МАРИЯ
(усмехается)
А мне вот только что сделали предложение.
БОРИС
Выходи за него. Он мужик, что надо.
МАРИЯ
Ты про Стаса?.. Да. Он настоящий. Только зачем?.. Меня уже нет… Почти нет.
БОРИС
Не говори так. Всегда есть шанс.
МАРИЯ
(резко)
Мне не нужен шанс!
(после паузы, спокойней)
Стаса вот только жалко… Нам было хорошо вместе. Он мне и отцом был, и… и ребёнком…
БОРИС
Ну так пожалей его. Борись. Живи.
МАРИЯ
Я не хочу жить. Я недостойна жить. Моя болезнь – это возмездие. К тебе оно тоже придёт.
БОРИС
Возможно.
МАРИЯ
Знаешь, что самое паршивое?.. То, что я не могу мучиться теперь…
БОРИС
О чём ты?
МАРИЯ
Когда я была здорова, я могла плакать… от тоски, от раскаяния… Только последние годы, правда, это случалось редко… Я просто не хотела огорчать Стаса. Он ведь своего горя хлебнул в жизни… Мы берегли друг друга… Вот сейчас бы мне этой геенны огненной!.. Чтобы всё вместе, и непрощённая вина, и смертельная болезнь…
(усмехается)
Так нет же… Гуманная медицина пичкает меня средствами, отключающими не только телесные муки, но и душевные…
БОРИС
Если ты так мучилась, почему же не попыталась?..
МАРИЯ
Как ты себе это представляешь? Приехать туда… здрасте, я тут когда-то свою дочь забыла?.. А ей уже двадцать… а у неё, может, родители есть… своя жизнь…
БОРИС
Так ты только через двадцать лет?..
МАРИЯ
Ну, пятнадцать… Да, я лет через пятнадцать по-настоящему опомнилась. Когда мать умерла.
БОРИС
Ладно, не будем.
МАРИЯ
Ты что пришёл?
БОРИС
Так… поговорить.
МАРИЯ
Говори.
БОРИС
Уже поговорили.
НАТ. ДВОР КЛИНИКИ ВЕЧЕР
Стас прохаживается невдалеке от входа в корпус клиники.
Из дверей выходит Борис, заметив Стаса, идёт к нему.
Стас по-особому пристально смотрит на Бориса, но тот делает вид, что не замечает этого взгляда.
ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ ВЕЧЕР
Стас ведёт машину, рядом сидит Борис.
СТАС
Ну что?.. Говори, доктор.
БОРИС
Обследование покажет. Женя будет держать в курсе. Если всё не хуже, чем он предполагает, то будет оперировать. А я… всё, что я могу сказать… ей не хватает воли к жизни...
СТАС
Да… Лечащий говорит то же самое… Она внушила себе, что это ей за грехи. А ты тоже веришь, что бог это карающий орган?
БОРИС
О боге с Женькой моим поговори. Я не силён. Я знаю только, что мы все раненые, мы все подранки. Отсюда и кривые наши дорожки. И эти самые грехи.
СТАС
Она потеряла мужа и дочь и не может себе этого простить… Уже тридцать лет.
БОРИС
(скрывая заинтересованность)
Ты знаешь, как это случилось?
СТАС
Нет. Я пытался несколько раз разговорить её. Для неё же самой… чтобы она выплеснула это из себя. Но бесполезно… Она, видишь ли, поклялась себе никогда этого не вспоминать…
БОРИС
Такое не забудешь, клянись, не клянись.
СТАС
Конечно, не забудешь… Она мучилась… А потом… когда узнала диагноз, будто обрадовалась. Наконец-то, типа, возмездие свершилось… теперь она сможет искупить свою вину… своей болезнью… смертью.
Борис молча смотрит перед собой.
СТАС
А почему ты сам не берёшься за операцию? У тебя всё-таки опыта побольше.
БОРИС
Я не оперирую самостоятельно… уже двадцать лет. Левая рука повреждена.
Стас косится на левую руку Бориса, играющую камнем. Замечает короткий, но внятный шрам на запястье с внутренней стороны.
Борис поворачивает руку, стараясь сделать это незаметно.
СТАС
Ты что… ты резался?
БОРИС
Говорю, мы все ранены...
ТИТРЫ: БОРИС
ИНТ. КВАРТИРА БОРИСА ВЕЧЕР
За письменным столом с компьютером сидит Борис. Перед ним книги, блокнот. На его лице отрешённость, он смотрит в темноту за окном. В его левой руке камень, он машинально перекатывает камень в пальцах, сжимает его, гладит пальцами.
Борис резко встаёт, идёт в кухню, не зажигая света, открывает шкаф, достаёт початую бутылку коньяку, находит бокал, наливает немного, садится за стол, за окном сумерки.
ВОСПОМИНАНИЕ БОРИСА
ИНТ. КВАРТИРА БОРИСА ВЕЧЕР
Конец восьмидесятых.
В полупустой кухне за столом сидит Борис. Он пьян и хмур. На нём военная форма с траурной повязкой.
Борис, не вставая, достаёт из холодильника початую бутылку водки, наливает в первую попавшуюся под руку чашку, выпивает залпом, закуривает.
ГОЛОС ГЕНЕРАЛА
Стал сына искать… Не смог найти… Его усыновили…
Позже.
Борис пьян, бутылка пуста, он ищет по шкафам. Находит неполную бутылку коньяку, выпивает из горла, валится на стул.
ГОЛОС ГЕНЕРАЛА
Не смог найти… Его усыновили…
Борис с трудом поднимается, скидывает с себя одежду, идёт в ванную.
Садится голяком в ванну, резко надавливает на запястье концом опасной бритвы, на руке появляется кровь.
Борис открывает кран, но воды нет. Из холодного крана течёт тоненькая струйка.
Борис ёжится от холода, смотрит на пораненную руку.
Хватает полотенце, висящее рядом, прижимает его к лицу и воет в него, раскачиваясь взад-вперёд, по руке течёт кровь.
Позже.
Борис с замотанной рукой лежит в постели. Он почти протрезвел. Из глаз на подушку текут слёзы.
ГОЛОС ГЕНЕРАЛА
Не смог найти… Его усыновили…
ИНТ. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА ГОСПИТАЛЯ УТРО
Перед директорским столом стоит Борис.
За столом ДИРЕКТОР ГОСПИТАЛЯ смотрит в бумагу, которую держит перед собой.
ДИРЕКТОР ГОСПИТАЛЯ
Я понимаю, что ты не использовал два отпуска… Только надо ж заранее… Так сразу я не могу. С завтрашнего дня ему!
Директор Госпиталя смотрит в страницу календаря «июнь 1988 года», концом ручки указывает на число «4».
ДИРЕКТОР ГОСПИТАЛЯ
Ты даёшь! Что за спешка? Давай недели через две.
На лице Бориса решимость.
БОРИС
Мне завтра нужно вылететь.
Директор Госпиталя поднимает взгляд на Бориса, смотрит внимательно.
Кладёт бумагу перед собой, смотрит в неё.
Бросает взгляд на Бориса, берёт ручку, ставит резолюцию, протягивает Борису бумагу.
ДИРЕКТОР ГОСПИТАЛЯ
На. Иди. Две недели хватит? Билет из моей брони возьми.
НАТ. СТОЯНКА ТАКСИ РЯДОМ С АЭРОПОРТОМ ДЕНЬ
Южный город.
Борис подходит к очереди на такси.
ИНТ. САЛОН ТАКСИ ДЕНЬ
Борис смотрит из окна на южный пейзаж, на мелькающее среди деревьев море. Он нервничает.
Такси подъезжает к небольшому городку, Борис показывает водителю дорогу.
НАТ. ПОДЪЕЗД РОДДОМА ДЕНЬ
Борис выходит из такси, входит в роддом.
ИНТ. ВЕСТИБЮЛЬ РОДДОМА ДЕНЬ
Борис входит в дверь. Прислоняется к стене, справляясь с волнением.
ДЕЖУРНАЯ МЕДСЕСТРА смотрит из-за своего стола на Бориса.
ДЕЖУРНАЯ МЕДСЕСТРА
Мужчина! Вам плохо?
Борис замечает Дежурную Медсестру.
БОРИС
Нет. Всё в порядке… Спасибо. Жарко… Я могу видеть директора?
ИНТ. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА РОДДОМА ДЕНЬ
Борис сидит перед ДИРЕКТОРОМ РОДДОМА, доброжелательной женщиной средних лет.
БОРИС
Вам что, не достаточно даты, и записки с именем и отчеством?
ДИРЕКТОР РОДДОМА
(не слишком решительно)
Нет, не достаточно.
БОРИС
Назначайте медэкспертизу! Только без волокиты. Я Вас прошу.
ДИРЕКТОР РОДДОМА
Экспертиза делается через суд.
БОРИС
(достаёт записную книжку)
Где ваш суд? Адрес!
ДИРЕКТОР РОДДОМА
(с сомнениями в правильности своих действий)
Погодите… Успокойтесь. Я постараюсь до завтра всё узнать… по своим каналам… Вы где остановились?
БОРИС
Нигде, меня такси ждёт.
ДИРЕКТОР РОДДОМА
(улыбается)
Какой вы быстрый!.. Раньше, чем завтра я ничего не смогу вам сказать. Наберитесь терпения. Вы дольше ждали…
ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ НОЧЬ
Борис ворочается в постели, пытаясь заснуть.
Встаёт, закуривает.
ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ УТРО
Борис, выбритый, одетый, стоит у окна, протирая щёки туалетной водой, садится на постель, смотрит на часы, закуривает, снова подходит к окну.
Звонит телефон, Борис срывает трубку.
БОРИС
(с паузами, слушая собеседника)
Да? … Да, это так. … Нет, я не сочинял, неужели вы так плохо разбираетесь в людях! … Простите! Я нервничаю… И я признаюсь женщине в том, что я нервничаю! … Да. … Конечно, да! Я уже говорил вам. … Прямо сейчас? … Господи… … Спасибо вам… … Да, я записываю…
(записывает в записную книжку)
Да… Это где? … На такси. … Понятно. Спасибо вам. Я не прощаюсь.
НАТ. ВОРОТА ПЕРЕД ДЕТДОМОМ ДЕНЬ
Борис выходит из такси, входит в ворота. Он сильно взволнован.
ИНТ. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА ДЕТДОМА ДЕНЬ
Борис сидит перед столом ИРИНЫ АЛЕКСАНДРОВНЫ, директора детдома, она раскрывает папку, просматривает её. Поднимает глаза на Бориса.
ИРИНА АЛЕКСАНДРОВНА
(с улыбкой)
Вы с ним на одно лицо. Удивительно просто… и никакой экспертизы не нужно…
Борис молча смотрит на Директрису. Он бледен, похоже, что держится из последних сил.
БОРИС
Ирина Александровна… будьте так добры… можно стакан воды?
Ирина Александровна наливает воду, протягивает Борису стакан.
ИРИНА АЛЕКСАНДРОВНА
Не волнуйтесь так… Сейчас его приведут.
Борис выпивает залпом воду.
Раздаётся стук в дверь.
Ирина Александровна поднимается, идёт к двери, открывает.
В дверь входит МАЛЬЧИК десяти лет, он серьёзен, даже строг, в его чертах явно проглядывается сходство с Борисом.
Борис впивается в Мальчика взглядом.
Ирина Александровна за руку подводит Мальчика к Борису.
ИРИНА АЛЕКСАНДРОВНА
(Мальчику)
Вот… Этот дядя…
МАЛЬЧИК
(глядя на Бориса)
Я знаю, ты мой папа. Я тебя ждал. А где наша мама?
Борис сползает со стула, стоит на коленях перед мальчиком, теперь их лица вровень. Он берёт Мальчика за плечи, потом крепко прижимает к себе.
Позже.
Борис сидит на стуле, повернувшись к Ирине Александровне, та что-то пишет, на его колене сидит Мальчик, Борис прижимает его к себе двумя руками.
Мальчик обнимает Бориса за шею, рассматривает его: ухо, щёку, шею, трогает волосы, ворот рубашки, касается носом его шеи, глубоко вдыхает.
МАЛЬЧИК
(шёпотом на ухо Борису)
Ты так вкусно пахнешь…
ИРИНА АЛЕКСАНДРОВНА
А теперь Женя пойдёт в свою комнату, а вы…
БОРИС
(резко)
Нет!
Ирина Александровна удивлённо смотрит на Бориса.
БОРИС
(мягче, но решительно)
Нет.
ИРИНА АЛЕКСАНДРОВНА
Но нужно подготовить бумаги…
БОРИС
Сколько времени это займёт?
ИРИНА АЛЕКСАНДРОВНА
Я думаю, до завтра навряд ли мы успеем…
БОРИС
Он поживёт со мной, в гостинице.
Ирина Александровна растеряна, но понимает, что сопротивляться бесполезно.
НАТ. ВОРОТА ПЕРЕД ДЕТДОМОМ ДЕНЬ
Борис выходит из ворот, держа Мальчика за руку. Они о чём-то разговаривают.
ИНТ. УНИВЕРМАГ ДЕНЬ
В отделе игрушек Мальчик трогает разные игрушки, его взгляд оживлён, он словно не знает, что выбрать.
Борис стоит в стороне, наблюдая за Мальчиком.
Вскоре мальчик теряет интерес к игрушкам, подходит к Борису, крепко берёт его за руку.
Борис садится перед ним на корточки.
БОРИС
Ну, что? Что ты выбрал?
МАЛЬЧИК
Знаешь, пап… Мне не нужно игрушек.
(поднимает взгляд в глаза Борису)
Я не хочу, чтобы ты думал, что я за игрушки должен полюбить тебя сильнее. Я не смогу сильнее. Потому что я и так люблю тебя всей своей жизнью. Всей-привсей.
БОРИС
(прижимает к себе Мальчика)
Я тоже… я тоже люблю тебя всей своей жизнью…
ИНТ. НОМЕР В ГОСТИНИЦЕ УТРО
Борис сидит на постели, смотрит на спящего Мальчика.
Звонит телефон.
Борис срывает трубку, чтобы звонок не разбудил Мальчика, отвечает тихо.
БОРИС
Да? … Здравствуйте, Ирина Александровна. … Я не знаю, как вас благодарить. … Хорошо, в четыре мы будем.
ИНТ. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА ДЕТДОМА ДЕНЬ
За столом сидит Ирина Александровна, после стука в дверь входят Борис и Мальчик. В руках Бориса большой букет цветов и пухлые пакеты. Он ставит пакеты на стол, букет вручает Ирине Александровне, та пытается возражать, но Борис не обращает на это ни малейшего внимания.
ИРИНА АЛЕКСАНДРОВНА
(смирившись)
Хорошо. Спасибо вам. Сейчас Жене нужно пройти медосмотр, чтобы вам выдали его медицинскую карту, а вы подождите тут.
БОРИС
(резко)
Нет! Я пойду с ним!
ИРИНА АЛЕКСАНДРОВНА
(смеясь)
Ну это уже слишком!.. Вы что, не доверяете нам?
БОРИС
Простите…
Ирина Александровна берёт Мальчика за руку, в этот момент в кабинет после стука входит ВОСПИТАТЕЛЬНИЦА.
Ирина Александровна поручает Мальчика ей, возвращается к своему столу, убирает пакеты в шкаф, садится.
БОРИС
Ирина Александровна… Можно вам задать один… щепетильный вопрос?
ИРИНА АЛЕКСАНДРОВНА
Попробовала бы я сказать вам нет!
БОРИС
Скажите… Может ли быть такое, что при оформлении ребёнка в детдом… или при его усыновлении, скажем, в очень раннем возрасте, ему меняют имя и дату рождения?.. или что-то одно меняют?
ИРИНА АЛЕКСАНДРОВНА
(нерешительно)
А если я не могу ответить вам на этот вопрос?.. Если это служебная тайна?
БОРИС
(улыбаясь)
Ну что ж… не можете, не отвечайте! И считайте, что я ничего не понял.
ИНТ. САЛОН ТАКСИ ДЕНЬ, ВОСПОМИНАНИЕ
В такси на заднем сидении сидят Борис и Мальчик.
Рядом лежит дорожная сумка Бориса, на ней – новенькая, поменьше размером.
Борис обнимает Мальчика, тот крепко держит Бориса за руку обеими руками.
БОРИС
(Мальчику)
Ты на самолёте летал?
МАЛЬЧИК
Нет. У нас в детдоме нет самолёта. Только автобус и грузовик.
БОРИС
Не боишься?
МАЛЬЧИК
Не знаю… сейчас посмотрим. С тобой, наверно, мне ничего не будет страшно.
Борис наклоняется, касается губами коротких волос Мальчика. Мальчик поднимает голову, смотрит Борису в глаза.
МАЛЬЧИК
А ты знал, что я тебя жду? Да?
КОНЕЦ ВОСПОМИНАНИЯ
ТИТРЫ: ЖЕНЯ
ИНТ. САЛОН СКОРОЙ ПОМОЩИ ДЕНЬ
Мария лежит на месте для больных, рядом сидит Женя.
Мария пристально смотрит на Женю, пытается сесть.
ЖЕНЯ
Лежите, Мария Витальевна. У вас будет немного нарушена координация… это ненадолго. Обследование прошло отлично. Вы молодец.
Мария покорно ложится, продолжая смотреть на Женю.
Женя достаёт из кармана мобильный телефон, подключает его, ждёт, потом набирает номер.
ЖЕНЯ
(в трубку, негромко)
Лёша? Привет. … А! То-то я дозвониться два дня не мог… Не планируй ничего на субботу. … Забыл? День рождения. … Да, маленький юбилей. … В субботу поздравишь, рано ещё. … В семь… Пока!
Мария пристально смотрит на Женю.
Женя перехватывает напряжённый взгляд Марии.
ЖЕНЯ
Всё в порядке?
МАРИЯ
У вас день рождения?
ЖЕНЯ
(улыбается)
Да. В субботу.
МАРИЯ
И сколько вам?
ЖЕНЯ
Тридцать.
Мария продолжает смотреть на Женю странным взглядом.
ЖЕНЯ
(с улыбкой)
Чему вы так удивляетесь?.. Старше выгляжу?.. Или моложе?..
МАРИЯ
Да нет…
В этот момент машина скорой помощи останавливается, Женя помогает Марии сесть и раскладывает кресло-каталку.
ЖЕНЯ
Вот мы и приехали…
ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА ДЕНЬ
Мария сидит в постели, обхватив колени руками, смотрит в окно отрешённым взглядом.
Потом, словно опомнившись, берёт телефон, набирает номер.
ИНТ. БОЛЬНИЦА ПОСЛЕОПЕРАЦИОННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ ДЕНЬ
На постели лежит больной с послеоперационной повязкой, вокруг него стоят студенты ординатуры и Борис.
Борис выслушивает студентов, делает замечания и поправки.
Все выходят из палаты и идут в следующую.
Звонит телефон, Борис достаёт из кармана трубку.
БОРИС
(в трубку)
Да? … Я освобожусь через полчаса. … Зайду.
ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА ДЕНЬ
Мария сидит в постели.
Рука с телефоном падает безвольно. Мария отрешённым взглядом смотрит в окно.
Позже.
Стук в дверь, входит Борис.
Мария смотрит на него долгим испытующим взглядом.
Борис садится рядом на постель.
БОРИС
Что случилось?..
МАРИЯ
Хочу поздравить тебя с тридцатилетием сына. Нашего сына.
Борис словно был готов к чему-то подобному, он почти спокоен.
БОРИС
Спасибо. Тебя тоже.
МАРИЯ
Как ты решился? Мы же поклялись…
БОРИС
Ты считаешь, что клятва важнее жизни человека?.. жизни твоего собственного ребёнка!
МАРИЯ
(тусклым голосом)
Зачем ты обманул меня, что это девочка?
БОРИС
А вот это и для меня самого загадка… Подсознание, наверно, сработало… Возможно, в глубине души я знал, что буду его искать… подозревал, что ты тоже будешь искать… Следы хотел запутать.
(отвернувшись в окно)
У нас с тобой всё равно ничего бы не вышло.
МАРИЯ
Ты не любил меня. Ты украл у меня сына…
Раздаётся стук в дверь, входит Стас с пакетом и букетом цветов. Он с удивлением смотрит на Бориса, сидящего на краю постели, и на расстроенную Марию, ситуация явно не деловая.
Мария и Борис в замешательстве, Стас это замечает.
Мария поспешно ложится под одеяло.
Борис справляется с собой, поднимается навстречу Стасу, протягивает руку.
БОРИС
Привет. Вот пришёл… сейчас Женя с доктором будут.
СТАС
(пожимая Борису руку)
Привет…
Борис отходит к окну и смотрит во двор.
Стас подходит к Марии, наклоняется, чтобы поцеловать её. Мария отвечает поспешно, Стас снова отмечает это.
Стас кладёт цветы на тумбочку, пакет ставит рядом.
СТАС
(Марии)
Как ты?
МАРИЯ
Нормально…
Стук в дверь.
Входят Женя и Доктор.
Мария поднимается в постели, теряя контроль над собой, смотрит в упор на Женю.
Стас замечает это, смотрит то на неё, то на Женю.
Женя занят бумагами.
Все здороваются друг с другом.
ДОКТОР
(Марии)
Вам нужно одеться. Вас переводят в другую клинику, как я и говорил… Евгений Борисович поедет с вами.
Все, кроме Марии, выходят из палаты.
ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР ДЕНЬ
Доктор и Женя удаляются по коридору.
Стас и Борис стоят у окна, глядя во двор.
Стас явно нервничает, но держит себя в руках.
Борис несколько напряжённо гоняет камень в руке, лицо его спокойно, но во взгляде ощущается напряжение, ожидание.
СТАС
Ты тоже едешь?
БОРИС
Да, конечно.
(после паузы)
А что?
СТАС
Да так…
Стас резко поворачивается к Борису, так же резко хватает его за плечо и разворачивает к себе.
Борис, по всему видно, готов к чему-либо подобному, он бесстрастно смотрит на Стаса.
СТАС
Вы ведь были знакомы?
БОРИС
Конечно, нет. С чего ты взял?
СТАС
Слишком часто ты тут бываешь… и как-то интимно вы беседуете… Ты же не станешь убеждать меня, что влюбился, как мальчик, в безнадёжно больную женщину!
БОРИС
Конечно, не стану.
СТАС
Так что тогда?
БОРИС
Ты о чём?
СТАС
Не ты ли тот самый погибший муж?
БОРИС
Перестань… ты в своём уме?
СТАС
(горячо)
А что тут такого! Мир-то тесен! Только врать зачем? Нельзя ли просто сказать?.. Или ты думаешь, я не пойму?.. Господи, ведь всё так просто! Чего только в жизни ни бывает!..
БОРИС
Перестань…
Стас бессилен достучаться до Бориса, он понимает абсурдность и недоказуемость своих подозрений, тщетно пытается найти слова, аргументы.
СТАС
Только с ребёнком нестыкуха… Вроде, была дочь… а тут сын. Так ведь?.. Ведь Женя её… ваш сын?
БОРИС
У тебя паранойя…
В этот момент из палаты выходит Мария.
Она видит Стаса, держащего Бориса за плечо, видит его напряжённое лицо.
Стас замечает Марию, отпускает Бориса, словно ничего не произошло, хлопает его по плечу.
Все трое уходят по коридору.
НАТ. ВОЕННОЕ КЛАДБИЩЕ ДЕНЬ
Женя и Борис идут по главной аллее, усыпанной щебёнкой, с побеленными бордюрами, по сторонам которой расположены строгие чёрные гранитные надгробья, на них золочёные звёзды.
Они подходят к одной из могил, стоят молча какое-то время.
БОРИС
Почему-то мне нравится думать, что он мой отец.
(после долгой паузы)
Хотя и больно… до сих пор… до тоски больно.
ЖЕНЯ
Незакрытый гештальт... Возможно, эта боль и есть главный аргумент…
(после паузы)
Но ты же понимаешь, что смерть и могила это ещё не доказательство конца. Да и смерть это не то, что принято о ней думать.
БОРИС
Ты так уверенно всегда об этом говоришь… А мне чего-то… какой-то малости не хватает, чтобы это принять, чтобы в это поверить.
ЖЕНЯ
А я вот всеми фибрами ощущаю, что он мой дед. Хоть и знаю его только по твоим рассказам. Только он не тут…
(кивает в сторону надгробья)
…а где-то рядом… за спиной.
Борис невольно оглядывается.
ЖЕНЯ
(улыбается)
Да-да. Где-то здесь… Всегда, когда бы я ни вспомнил о нём, я чувствую его присутствие… Оно такое… доброе присутствие… ангельское такое, дающее ощущение защищённости… Какое ты давал мне в детстве, когда был рядом, когда обнимал меня.
БОРИС
Никогда не прощу себе твоих десяти лет детдома…
ЖЕНЯ
Ну, этот гештальт мы уже закрыли, кажется.
(улыбаясь)
Ты вообще знаешь, что я самый счастливый сын на свете? И у меня сегодня как-никак день рожденья.
БОРИС
(словно не слыша)
Никогда не прощу…
Женя с улыбкой гладит Бориса по спине, пытаясь отвлечь его от печальных мыслей.
ЖЕНЯ
Как подумаю, что тебя у меня могло бы вообще не быть… С твоим-то отношением к вопросу размножения!
Борис возвращается в действительность.
БОРИС
Могло бы… Но ты был до войны. Я только на войне понял, что рожать детей это несусветная жестокость по отношению к ним.
(после паузы)
Но в любом случае… если уж рожать детей, так только осознанно…
ЖЕНЯ
Что ты имеешь в виду?
БОРИС
Нужно заранее приготовить себя к временной жертве. Настроиться на то, что, как минимум, на несколько лет ты должен отречься от суеты… Чтобы были силы вдыхать в ребёнка дух… так, словно ты Господь Бог, сотворивший человека.
ЖЕНЯ
(с улыбкой)
Обещаю, па, что в твоих внуков я буду вдыхать дух самолично!
ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ ДЕНЬ
Женя ведёт машину.
Борис сидит сзади справа, его голова лежит на подголовнике.
ЖЕНЯ
(глядя на Бориса в зеркало заднего вида)
Устал?
БОРИС
Немного.
ЖЕНЯ
Ты к себе?
БОРИС
Да.
ЖЕНЯ
Вечером увидимся? Ты ведь с Беллой придёшь?
БОРИС
Конечно.
Борис смотрит на спину, плечи, на макушку Жени.
Через некоторое время машина останавливается во дворе жилого дома.
Женя отключает мотор, сидит, положив руки на руль, глядя перед собой, собираясь сказать что-то, что требует от него усилий.
ЖЕНЯ
Пап… Скажи мне правду… Эта женщина… Мария… Она ведь…
Женя бросает взгляд на Бориса в зеркало заднего вида.
Борис неподвижен.
ЖЕНЯ
Папа…
Женя в тревоге поворачивается к Борису, трогает его за руку.
ЖЕНЯ
Пап! Папа! Ты спишь?..
Женя выскакивает из машины, обегает её, открывает дверь, пытается разбудить Бориса, прикладывает пальцы к вене на его шее.
ЖЕНЯ
Папа! Папа!
Камера удаляется: общий план машины, затем двора, домов, крыш, неба над крышами.
Затем в кадре только голубое небо и спокойные редкие летние облака, слышен шум большого города и звуки птичьего гомона.
Постепенно звуки города стихают, остаётся только птичий гомон.
ТИТРЫ: ЭПИЛОГ
В кадре голубое летнее небо, спокойные белые облака.
Картинка начинает едва заметно раскачиваться и плавно качается вниз-вверх.
Камера, продолжая покачиваться, медленно скользит по облакам вниз, к горизонту.
В кадре появляется лес, поля, сады, крыши деревенских домов.
НАТ. ДВОР ДЕРЕВЕНСКОГО ДОМА ДЕНЬ
Деревенский старый дом со следами некоторой модернизации, расположен на пригорке, с которого открывается красивая панорама, двор засажен стриженой травой, ягодными кустами по периметру и фруктовыми деревьями, на яблонях висят созревшие яблоки.
За забором, на дороге сквозь густые кусты виднеются два автомобиля: один Женин, другой Стаса.
Под деревом установлена дачная качающаяся скамья с тентом.
На скамье сидит Мария и легко покачивает её ногой.
Мария выглядит, как в кадрах знакомства со Стасом: в ней чувствуется энергия, радостный нрав, темперамент.
Взгляд Марии устремлён в небо, на облака, на горизонт.
Камера удаляется, общий план.
На руках у Марии месячный МЛАДЕНЕЦ.
Она опускает взгляд и смотрит на спящего Младенца, перебирает пальцами крошечные пальчики ребёнка. На её правой руке узкое обручальное кольцо.
К Марии подходит Женя, присаживается рядом на корточки, смотрит, улыбаясь, то на Младенца, то на Марию.
ЖЕНЯ
Пойдём, мам. Всё готово.
Мария поднимается, они с Женей идут на задний двор.
На заднем дворе под развесистым деревом стоит накрытый к обеду стол с простой деревенской едой: свежие салаты, варёная картошка, сало, тушёное мясо, компоты, морсы.
Сервировка стола тоже простая, из стиля выбиваются лишь хрустальные бокалы для шампанского.
В центре стола стоит большой букет ромашек.
В стороне, под другим деревом, в тени – детская коляска.
Задний двор переходит в длинную заросшую травой и цветами поляну, расположенную на спуске к реке и бывшую некогда огородом.
Мария укладывает Младенца в коляску.
Женя, повернувшись в сторону реки, свистит в четыре пальца.
Мария вздрагивает, поворачивается к Жене.
МАРИЯ
(Жене, шёпотом)
Женя! Разбудишь…
ЖЕНЯ
(смеясь)
Мам… перестань! Ребёнок должен расти исключительно в естественных условиях. Тогда и сон у него будет крепким, и аппетит… и вообще, психика будет здоровой. А то понапридумали: тишина, кормление по часам… Это убивает инстинкты. Читай, интуицию! Так вот и вырастают из здоровых детей не полноценные люди, а пациенты для эскулапов да психоаналитиков!
Из дома выходит Варя. Она одета причудливо и пестро, как подросток, на носу очки в ярко-сиреневой оправе.
В руках у Вари две тяжёлых миски с салатами, она старается донести их до стола в целости.
ЖЕНЯ
(Варе)
Правда, моя душа?
ВАРЯ
(не отвлекаясь, мимоходом)
Правда, моя душа!
ЖЕНЯ
(Марии)
Так-то! Хочет дитя спать, будет спать. А захочет есть, подаст сигнал… Вот так:
(громко зычно кричит)
У-а-а-а! Я есть хочу-у-у-у!
Мария смеётся, заглядывает в коляску, не проснулся ли Младенец. На его левой ладошке сидит большая красивая бабочка, шевеля крыльями.
Мария подзывает Женю посмотреть на эту картинку, Женя подходит.
На крыльце появляется Белла. Она стоит, руки в боки, и хозяйским взглядом окидывает стол. Молча уходит в дом.
Мария и Женя придвигают стулья к столу, садятся.
Варя что-то вспоминает, бросается в дом, навстречу ей выходит Белла, неся тарелку с нарезанным хлебом, Варя едва не выбивает тарелку из рук Беллы, обе смеются, Варя забирает тарелку, ставит на стол, Белла уходит в дом.
МАРИЯ
(глядя из-под руки в сторону реки)
Ну где?..
В этот момент из-за кустов появляется Стас с полотенцем на шее и мокрыми волосами. Он смотрит на стол, закидывает полотенце на натянутую между деревьями верёвку, с вожделением потирает руки, садится за стол рядом с Марией.
Белла возвращается с двумя бутылками шампанского, садится за стол.
Стас и Женя открывают бутылки, наливают шампанское в бокалы.
Когда шампанское разлито, становится очевидным, что один наполненный бокал и столовый прибор лишние, а стул пустой.
Все накладывают себе в тарелки еду.
Из-за тех же кустов, что и Стас, появляется Борис. На его шее полотенце, волосы мокрые, на голове лохматый венок из полевых трав и цветов, он закидывает на верёвку полотенце и, вожделенно потирая руки, садится за стол, надевает венок на Беллу.
Сидящие за столом берут бокалы, поднимают их, на руке у каждого поблескивает обручальное кольцо. Воцаряется пауза.
Варя, поправляя мизинчиком очки на переносице, нарушает тишину.
ВАРЯ
За ситцевую свадьбу! Ура! А классная была идея, пожениться всем в один день!
Все смеются, тянутся бокалами к бокалам.
ЖЕНЯ
А кстати, кто её подкинул?
БОРИС
Не я, что ты на меня смотришь! Я вообще жениться не собирался!
БЕЛЛА
Подтверждаю! Ещё как не собирался!
БОРИС
Меня, можно сказать, силком… оженили!
СТАС
Не надо! Ты вполне добровольно поддался стадному инстинкту!
Мария, улыбаясь, смотрит на Стаса.
Женя перехватывает её взгляд.
ЖЕНЯ
Вспомнил! Это Стас с Беллой сговорились! Да, мам?
МАРИЯ
Точно! Это они стадо образовали!
ВАРЯ
Лично я всегда о таком стаде мечтала. У меня всю жизнь была только бабушка… и больше никого. А теперь, вот уже целый год, сразу целых две мамы и целых два папы.
ЖЕНЯ
И целых два нас!
Варя быстро справляется с собой.
ВАРЯ
Ура, товарищи! За урожайный год!
БЕЛЛА
За что посеешь, то и пожнёшь!
Все принимаются за еду, продолжая шутить.
БОРИС
Я никогда ещё не закусывал шампанское столь изысканными блюдами…
БЕЛЛА
Старались!..
СТАС
А помните, Белла спрашивает: как мне подписываться в качестве свидетеля, своей старой фамилией, или новой?
Взрыв смеха, все наперебой вспоминают.
ВАРЯ
Ага! Тётенька обалдела! Шестеро человек, и все молодожёны и сплошь свидетели друг другу!
ЖЕНЯ
И из них четверо под одной фамилией!
БЕЛЛА
Кто бы мне до этого сказал, что я свою фамилию когда-то захочу поменять на другую!..
БОРИС
(Белле)
Не очень-то ты и хотела!..
СТАС
Моя малышка тоже немножко поупрямилась!
МАРИЯ
Конечно! Пятьдесят лет прожила под одной…
БЕЛЛА
Теперь ещё пятьдесят под другой поживём!
Все едят, переговариваясь и смеясь.
Камера поднимается, в кадре букет ромашек на столе, общий план двора сверху.
Камера продолжает движение к панораме реки и леса, к горизонту, к клонящемуся на закат солнцу.
Голоса и смех перекрываются гомоном птиц, голоса становятся едва слышны, гомон птиц усиливается.
Раздаётся плач Младенца.
ФИНАЛЬНЫЕ ТИТРЫ