Не ждали

Карпачёв Леонид
 Зима завершала очередной виток.  Весну ещё не ждали, но первые вестники её уже  залепляли  мокрым грязным снегом номера машин, делая их нечитаемыми.  Белые хлопья снега временами не спеша опускались на землю, но уже не ложились  ровным, белым слоем, а перемешивались  с  тёмным покровом,  тронутым  неожиданной оттепелью. И щедро  добавляли распутицы на дорогах. 

На душе было неспокойно,  писать не хотелось, темы казались мелкими,    в них не виделось развития и,  что самое главное,   не просматривалось окончание.
 Решил я съездить в   поликлинику, чтобы  продолжить латание  некоторых  дыр в организме.   Сколько же можно оставлять на потом?  Я пенсионер, когда же  лечиться,  как не зимой.  В остальное время хлопоты на даче надежно  отвлекали от болезней.

Да и сейчас ехать откровенно не хотелось. Чтобы как-то себя подстегнуть,  подошёл к зеркалу. На меня смотрело лицо пожилого мужчины  с пасмурным взглядом, - морщины на лбу, опущенные плечи,  а ниже плеч начинался живот, занимающий  лидирующее   место в  фигуре.  Этот мужчина в зеркале мне не нравился.    Стал мысленно  прикидывать,   какие шаги  к его улучшению нужно сделать.   Перво-наперво  зарядка, затем бассейн, фитнес-клуб, еще  неплохо бы заняться скандинавской ходьбой, да и  лыжи уже много лет не  расчехлял.  С  питанием  самое время  разобраться и,  как ни крути,  нужна консультация врачей, - пусть для начала будут  терапевт, стоматолог  и окулист.  Ну, и гастроскопия, чтобы проведать  старинную язву,  притихшую в засаде. Итого,  десять шагов на первое время.

Должен заметить, что  такие планы   составлял  не однажды, регулярно откладывая  их выполнение   на понедельник,    первое число месяца, или   на начало года. Старту  всегда  что то мешало. Сейчас же я не нашёл ни одной веской причины против  начала реализации.
Правда, вспомнился не к месту расхожий  юмор, где  врач говорит  коллеге:
- Будем  пациента лечить  или черт с ним,  пусть  живёт?
 
 Ничего, в этом плане  со мной еще  придётся повозиться.  Поэтому  с визита к белым  халатам   и решил начать, как с самого простого. Ведомственная поликлиника, к которой  приписан после службы, находится в Москве. Поэтому с утра пораньше, припарковав у станции машину,   поднялся на перрон.

Электричка встретила переполненными вагонами.   У многих пассажиров были сосредоточенные, серьёзные лица. Выходные закончились, новые не скоро, и люди настраивали себя на длинную неделю, где мало веселья, а много работы,  не всегда любимой.  Повседневность  делала всех похожими друг на друга.  Я почувствовал, что  меня тоже затягивает, и  шагнул в  тесноту  вагона, как солдат в строй.   Сдавило бока, но ничего.  Ведь не на работу еду, а подлечиться.

Вагоны   метро  мало,  чем отличались от  электрички,  и пришлось пропустить три состава,  двери которых были запечатаны телами. Подумалось:   меня здесь  сегодня не ждали,  и  свободных мест в городе нет. Сколько лет прошло – а  Москва по-прежнему охотно  пускала к себе  молодых, здоровых и  энергичных, способных  цепляться даже за воздух.  Остальных – по остаточному принципу.  Вспомнив студенческие годы,  я винтом вкрутился в вагон. Ужас.  То ли локти теперь у людей стали острее, то ли я стал нежнее,  но  дышать получалось с трудом.  На нужной остановке поток  вынес меня из вагона.

В поликлинике народу мало.  В окнах регистратуры   приветливые лица персонала.  Повезло.
- Буду брать врачей по максимуму, – решил я и направился к молодой женщине  с марлевой повязкой на лице.
- Мне к терапевту.
- У нас только по предварительной записи.  А приём  сегодня,  если  только есть  температура.
- Будь у меня температура, я бы сюда сегодня не доехал.  И что – совсем никак?
- Запись на вашего  терапевта будет в среду  с утра, это если хотите успеть попасть на прием  в пятницу.  Только надо приезжать пораньше, а то талонов может не хватить. 
Сегодня был понедельник, девять часов утра.  Я понял, что   здесь меня не  ждали.  Однако робко спросил:
- А почему в соседнем окошке  народ  берёт талоны  на сегодня?

- Это работающие сотрудники нашего ведомства, а вы пенсионер. Вам только по предварительной записи.

Озадаченный, я  отошел от окошка,  присел  и осмотрелся.  Мягкие кожаные диваны, фикусы в кадках, на полу ковры с разноцветными квадратами.  Задумался.  Ладно,  с терапевтом подождём до температуры, но у меня еще остались зубы и глаза.   Успокоился и снова отправился к окошку. 
- А к окулисту записаться?
- Только на среду.
- Давайте. А к стоматологу?
- Запись  с утра в день приема, но на сегодня уже ничего нет.

Вот так съездил. Ни к одному врачу не попал, полдня потерял... Девушка в окошке улыбалась мило и приветливо. В коридорах никого народу.  Я бы не сказал, что мне были не рады, просто не ждали. 

Теперь домой, обратный путь не близкий. Когда стал проходить через турникет на электричку,  створки  не открылись.  Уже не удивился, а стал спокойно ждать, пока подойдёт дежурная и расколдует мою карточку. 

И  совсем  уже не к месту вспомнилось из советской песни  «Молодым везде у нас дорога, старикам везде у нас почёт».   Насчет почета проблематично, но хоть  дорога бесплатная,  правда,  в никуда. Зачем она мне?
Я подумал, что завтра двину в районную поликлинику, там жесткие стулья, пахнет хлоркой от линолеума и толпы народу. Зато  без дискриминации по возрасту.

Но что-то  случилось со мной после поездки. Появилась бодрость,  сердце стучало ровно, словно готовилось к дальней дороге.  Подошёл к зеркалу. На меня смотрел тот же мужчина, но уже с каким то упрямым  блеском в глазах. Морщины стали мельче, плечи расправились, и часть живота втянулась под ребра. До стройности, конечно,  далеко, но было заметно, что этот человек хотел выглядеть лучше, чем был на самом деле.

В среду утром я встал, сделал  разминку,  похожую на  зарядку:  махи ногами, руками, наклоны.   Оделся, сунул в карман талон к окулисту. Нащупал  ключи от машины, достал и повесил на крючок вешалки.  Вспомнил пешеходную тропинку на станцию, по которой уже больше десяти лет не ходил.
Глубоко вздохнул, открыл дверь, вышел, выдохнул и пошёл.