Руки

Владимир Фомичев
День прошел и ладно

Левой за задние лапы, правой – стук. Стук. Стук. Стук. Хватит, теперь пусть стечет.
С комбикормом пришлось повозиться – крыша прохудилась, мешок намок и никак не хотел развязываться. Давно бы залатать, но руки все не доходят. Ну слава Богу, узел поддался. «Цип, цип, цип». Куры прибежали первыми, за ними утки и гуси. Пернатым дела нет до распятых на сарае кроликов – их час еще не настал. Впрочем, хроменькая пеструшка вторую неделю как перестала нестись. Взмах топора, кипятильник в ведро. Не забыть бы выключить – киловатт опять подорожал. Живем, будто на вулкане. За ценами не угонишься. Вот бабка сказывала, полсотни кролей держала, кур несчитано, корову, телков на мясо, козу - детей молочком баловать – и наперед знала доход/расход. А нынче… Дачники ворчливые, им не объяснишь, почему десяток яиц в этом сезоне  кусается. Хорошо хоть каждое лето перепелок для баловства покупают, а некоторые – павлинов. Экзотические птицы обитали в отдельном просторном вольере. Особой любви заводчица к ним не испытывала. К остальной живности – тоже. Баловала лишь дареного щенка. Среди прочих он отличался непреходящим оптимизмом и смышленостью не по годам.  Кузи позволялось заходить в дом и спать в передней. «Подрастет, себе оставлю. На цепь сажать не стану. Если кур давить не будет».
Стиралка перестала тарахтеть, дернулась в конвульсиях и затихла. Обещали дождь, потому белье кучей в корзину, а новую порцию в работу. Обкусанные  ногти поскребли присохшую к люку грязь:  «Помощница».  Электрорубанок, бензопила и другие механизмы давно вытеснили мужиков из хозяйства, а телевизор – из постели.
Остывшие тушки обдирались легко. До «перестройки» шкуры можно было продать скорняку, сейчас невыгодно. Самой возиться хлопотно, проще в компост. А мясо на рынок отвезти. Вот только аккумулятор практически сдох и тормоза проваливаются. Соседка обещала зайти – прокачаем.
Закипела вода. Перо с ошпаренной несушки липло к пальцам. А еще палить… Ну к черту! не на продажу. И так съем. А то ненароком сбудешь старую постоянным клиентам и наживешь неприятности.  И без того хватает. Дочь пишет, папаня не просыхает, денег на учебу не дает, поизносилась. В городе мода меняется чаще, чем погода. Парни разборчивые, выкобениваются. А назад не хочет – чего она тут не видала? Грязь, скукота. Один клуб, да и тот на приезжих дискотеках выживает. Кино не крутят – дорого. У всех телеки, компютеры… Женихи – одно название. Да и тех раз-два и обчелся. Пусть, уж, в городе счастье ищет. Лишь бы не спилась и не скололась. И колледж закончила. Внуков сама прокормлю. Не впервой.
Ведро прошлогодней картошки для кабанчика, дармовые рыбешки для кошек, собакам – кости и со стола остатки.
Стемнело. И без часов видно, что пора спать.

Теряясь на подушке, детский крем  отчаянно пробивался сквозь заскорузлую кожу в надежде сохранить хотя бы руки.

10.02.15