Прохожий, остановись!.. Посмотри, как щедро осыпает землю семенами из кудрявых сережек берёза. Её семена похожи на сломанный трезубец, а, может быть, на маленькое разбитое сердце? Их можно взять в руку и ощутить почти невесомость затаённой жизни и размышлять, как само существование берёзы замерло до поры до времени в семенах, чтобы весной прорасти в новое красивое русское дерево.
Наклонись, и ты увидишь, что подорожник готов просыпать свои семена. Если дотронуться до них рукой, то семена высыпаются из плодиков, по форме напоминая маленькие колпачки... Рядом растут изъеденные гусеницей листья лопуха, их семена-колючки тоже созрели. Это их мальчишки любят срывать и шаловливо бросать друг в друга. Если колючка незаметно прицепится к одежде, это приводит их в неописуемый восторг!..
А, вот, и крапива. Потемнела от старости и проливает, как слёзы, свои семена-шарики на землю... Рядом цветёт голубыми цветочками маленькая одинокая трава. Почему ты опоздала отцвести? И зачем поселилась в этом незнакомом месте?..
Можно долго рассматривать, не переставая удивляться многообразию жизненных форм растений и приспособленности их к существованию на земле.
Остановись, прохожий!.. Ощути всю неповторимость и необратимость каждого мгновения... целого дня... всей жизни!
Но ты ...спешишь...