Мальчик широко улыбался. "Я видел фортепиано, даже клавиши трогал. Я очень хочу играть!"
Его мама, очень миловидная, спокойная женщина тоже смотрела с улыбкой. Преподавательница замялась.
- Понимаете, у него нет твердости в пальцах...
- Конечно, он очень осторожен, - улыбается мама, - наверно, ни у одного ребенка нет твердости в пальцах на первом занятии...
- Нет, Вы не понимаете... У других детей это - наживное. Должна быть тренировка... У Вас есть инструмент?
- У бабушки. Но мы перевезем его домой.
Миша научится, справится.
- Да, конечно... Но все же, я думаю, не стОит... Ему будет тяжело.
- Всем детям семи лет тяжело, ничего страшного, почему Вы нам отказываете?
- Нет-нет, я не отказываю, а просто пытаюсь Вам обьяснить, что Вы совершаете ошибку... Миша - хороший мальчик... попробуйте другой инструмент...
Это был долгий разговор. Мишу не приняли. Дело не в твердости в пальцах. Дело в том, что он не вошел в кабинет, а въехал на инвалидной коляске. Это отпугивает учителей.
- Мам, не грусти. Я вырасту - и научусь сам, - улыбается.
Через год Миша слег совсем.