Послужив на флоте три года срочной службы (1976 – 1979, Севастополь, в/ч 10790), я отметил для себя некоторую особенность словаря военных моряков. Если лексика, как мне рассказывали позднее некоторые профессора, отражает сознание, квалификацию и прочее, то это как раз тот случай.
Не будем здесь про ежедневный военно-морской жаргон - насчёт шкентеля, обреза или бака. Словарь будничной службы военных моряков составляют многие сотни слов. Я же в этой заметке хочу отметить то, как моряки видят землю с моря.
Вот взять сходню. Это такой трап с корабля на причал. Именно так: с корабля на причал. Деревянная, с набитыми поперечинами, скрипучая такая лестница, говоря сухопутным языком. И чем длиннее, тем скрипучее. По краям перила и баннеры (как сейчас говорят) с названием плавсредства. Сходня! Не заходня. Не подходня. Не входня. Только с моря. Сойти с корабля. Сходня!
Ближняя к морю верникальная плоскость причала называется стенка. Не межкомнатная квартирная стенка! Совсем иначе: море кончилось. Вот шли по морю, а впереди берег, преграда, окончание воды. Словом, стенка причала. Минную стенку в Севастополе знаете? 84-85 причалы. Это тоже та самая стенка. Её, стенку, видно только с моря.
Или вот ковш. Обычное такое приспособление для захвата, подхвата, вычерпывания... Никогда не вычерпаете военно-морской ковш. Это прямоугольный выступ в черте причала для швартовки катеров и баркасов. Снова взгляд исключительно со стороны моря.
Отражая сознание моряков, их лексика сообщает нам то, что земля для них второстепенна. Возможно, изначальна, но роль её не главная. Они обозначили её со стороны воды.