Он сидит на обломке скалы в лесу и болтает ногами. У него серый плащ и зеленые ноги. Иногда он носит широкую серую шляпу, иногда - капюшон.
Он прячется за стволами деревьев и зовет детей, когда они гуляют по тропинкам. Все дальше и дальше зазывает в лесную глушь, улыбается сверху из зеленой толщи, пронизанной солнечным светом. Искрится в ручьях сырых и диких лощин, небесной кровью течет по телам деревьев, шуршит их листвой. Почему я не ушел за ним, когда слух мой был свеж, а глаза - чисты?
Я жил его зовом, но боялся сойти с тропы. Отсюда, из-под электрических ламп, голос его теперь едва слышен, а здешняя грязь налипает на тело куда быстрее, чем лесная глина - на подошвы.
Жить в шалаше, на стыке миров, с двумя выходами на разные стороны.