Через страдание к радости

Валерий Латынин
ЧЕРЕЗ СТРАДАНИЕ К РАДОСТИ
(Очерк о жизни и творчестве украинской писательницы Зои Матвеевны Милашевской (1928-1994).


«Через страдание к радости проходит путь каждого из нас»
(БЕТХОВЕН)

На письменном столе лежат две маленькие деревянные палочки, очень похожие на палочки пионерского барабана. Однако работы этим деревяшкам достается больше. Их рабочий день начинается с 8-9 часов утра и заканчивается поздним вечером. Это необычные палочки - они печатные. Ими можно ударять по литерам печатной машинки, зажав в кулаки или стиснув в зубах. Это очень трудно, но все-таки возможно...

У Зои Матвеевны Милашевской есть и руки, и ноги. Когда-то очень давно ее босые ноги ступали по росистой траве, а длинные и тонкие девичьи пальцы рвали цветы и гладили мягкие,  шелковистые мамины волосы. Теперь Зоя Матвеевна почти не верит в реальность былого. Тяжелая, неизлечимая болезнь приковала ее к постели, лишила возможности двигаться. Это страшно - в семнадцать лет понять, что мир замкнулся в четырех стенах, что та веселая, многообещающая жизнь, к которой тянулась школьница Зоя, осталась  за оконным стеклом.

Мы знаем про героическую судьбу Ольги Каулиш – смелой партизанки, которой ампутировали отмороженные руки и ноги. Эта женщина нашла в себе силы, чтобы выжить и стать полезной людям. Больше того – она стала матерью двоих детей, любящей и счастливой женой. Таких, как Ольга, в нашей стране немало, однако были и те, кто отступил перед недугом.

Несмотря на неизлечимую болезнь, Зоя крепилась изо всех сил. Никто не видел слез  на ее лице. Днем девушка читала, слушала рассказы мамы и подружек, думала. Она с детства мечтала стать капитаном дальнего плавания, как Герой Советского Союза Анна Щетинина. Счастья хотела трудного, настоящего, большего, чем тихий домашний уют с хрусталем, ковриками и статуэтками...

Труднее всего было примириться с мыслью, что одноклассники пошли учиться в техникумы и институты, военные училища, разъехались во все концы страны в поисках своей судьбы, а тебе не хватает сил оторваться от постели и сделать хоть один шаг по комнате. Что делать? Как избавиться от жгучей горечи в душе? Выход подсказала мама - добрый и ласковый друг, взявшая на свои плечи основную часть семейного горя.

–Тебе можно поступить на заочное отделение в местный учительский институт, – предложила она дочери, – знания расширят кругозор, помогут постигнуть смысл жизни.

Институт Зоя окончила с отличием. Получила диплом преподавателя русского языка и литературы. Одновременно осилила учебу на высших курсах иностранных языков в Москве - изучила французский и немецкий языки. Позже поступила в университет на историко-философский факультет.

Несколько раз ее пытались оперировать. Появлялась искорка надежды на выздоровление и... гасла в новых приступах болезни.

–Вы переутомляете нервную систему, – говорили врачи, – даже здоровому человеку нельзя так перегружать себя науками, пожалейте себя.

А она сдавала за день 3-4 экзамена. Однажды машина, в которой находилась  Зоя, простояла около университета целый день. Девушка сдала семь зачетов и спецкурсов. И это в то время, когда она уже не могла ничего записывать. Нетрудно представить себе, какой памятью необходимо обладать, чтобы на все вопросы профессорско-преподавательского состава отвечать только на отлично. Захлебываясь от радости, Зоя делилась с мамой своими планами и успехами, все силы отдавала учебе и этим жила...

Но вот и учеба в университете осталась позади. Диплом с отличием лежит на столе рядом с другими документами об образовании. Он уже не радует Зою. Ее волнует вопрос:  «Что дальше?»

За окном в осеннем багрянце сгорают деревья. Громко и тревожно стучат колеса поездов на стыках рельсов. Осень бежит вслед за уходящими составами. Трепещет на ветру ее лоскутный наряд. На рельсы, не землю, на Зоин подоконник слетают, будто отчеканенные из золота и красной меди, листья. Девушку волнует какое-то непонятное состояние души. Она не может спокойно читать, разговаривать. Мысли и слова переполняют ее, мучают, требуют выхода. И Зоя просит:

–Мама, запиши, пожалуйста, то, что я сейчас скажу.

Так появились на свет ее первые рассказы. Мама не могла постоянно помогать дочери. Она работала в школе и была занята проверкой тетрадей, написанием планов и другими заботами. Зоя решила научиться печатать на машинке. Друзья раздобыли машинку. А школьники сделали те самые палочки, которые так похожи на барабанные.

Упрямо кусая губы, девушка стискивала в непослушных кулаках палочки и тянулась к литерам пишущей машинки. Деревяшки не попадали на нужные буквы, выскальзывали из рук. Иногда Зое казалось, что она уже никогда ничего не сможет написать – непослушная машинка забирала все мысли и силы. Задумки путались в голове и исчезали, как только она дотрагивалась до литер своими неуклюжими палочками. И все же девушка не опускала рук, до изнеможения отрабатывала координацию движений и научилась печатать.

В 1966 году в киевском издательстве «Молодь» вышла в свет первая книга повестей и рассказов Зои Милашевской «И снова дождь». Однако радоваться успеху девушке не пришлось – в этом году умерла ее мама.

Потускнел свет в девичьем окошке. На долгое время была забыта пишущая машинка. Обескровленная новой невосполнимой утратой, Зоя с горечью думала: «Кому я теперь нужна? Лучше умереть, чем быть кому-то обузой...». А на ветках, что склонялись к окну, чирикали воробьи. По тропинке, ведущей через сад, бежали в школу дети. В ту самую школу, где много лет проработала мама. Мама... Сердце разрывается от боли, и бесконечные слезы обесцвечивают глаза. Стоит только глянуть на фотографию, и слезы сами начинают катиться по щекам. А дети с веселым смехом  бегут в школу и из школы. И так хочется поверить, что вот-вот покажется на тропинке мама с пухлой пачкой тетрадей в руке.

И она появилась – в новой книге Зои Милашевской «Повесть об учительнице».

Время – неплохой доктор, оно залечивает глубокие раны, приглушает боль. Да разве только время? А любимая работа, а внимание друзей, а письма читателей, которые увидели в писательнице своего наставника, мудрого и доброго друга? Письма в разноцветных конвертах рассказали ей о том, что она нужна людям, что ее правдивые, выстраданные слова дошли до их сердец, помогли не впасть в отчаяние, взять себя в руки в тяжелую минуту.

«Я очень люблю Ваши книги, в большой мере учусь по ним жить, преодолевать трудности. Вы пробуждаете в людях надежду, жажду борьбы за счастье, за справедливость...» – написала Милашевской десятиклассница Наташа Шевчук из Черновицкой области.

Есть в архиве Зои Матвеевны и письма от Ольги Каулиш. Бывшая партизанка с искренней теплотой отозвалась о книгах Милашевской, поздравила писательницу с победой над болезнью, над своими сомнениями и слабостями.

Каждое утро в маленькой комнате Зои Матвеевны раздается стук пишущей машинки. Буквы складываются в слова, слова – в строчки. Белый лист покрывается текстом нового произведения. Зоя Милашевская не может позволить себе ни малейшего расслабления, ибо ее жизнь – это постоянная борьба. Остановиться хоть на время – значит отступить перед болезнью, а отступать некуда...