Ночной рассвет горит в окошке,
Слеза набухла на щеке,
Тетрадь сжимается в ладошке,
Луна пылает вдалеке…
В горшочке роза, боль во взгляде,
Рыдая, Вова говорит:
«Зачем рисую я в тетради
Вот этот вот метеорит?»
Он не доступен телескопам,
Но я схватил его за хвост,
Чтоб не кататься автостопом
И не ходить за сотни вёрст,
Я оседлал его, умчавшись
За Андромеду и Плутон,
С Землёю грешной попрощавшись
И в след сверкал мне Орион.
Но вдруг глаза открыл: тетрадка,
В горшочке роза рядом с ней…»
Смешно, безвыходно и гадко,
Не льются слёзы из очей,
В руке дымится сигарета,
На стуле тело, сердце там,
Где Орион и Андромеда
С тоской зелёной пополам.