Мандельштам

Иван Зубковский
Каждый год отмечаю день гибели Осипа Эмильевича, и, спустя две недели, каждый год забываю отметить его день рождения!  Мистика какая-то. Правда, столетие Мандельшама отметил в Доме Союзов в торжественной обстановке. Это было ещё при коммунистах. Я накануне пошел на Тверской бульвар взглянуть на мемориальную доску Мандельштама, первый памятный знак ему, и, обнаглев, зашёл в здание, где, как я знал, находилось мандельштамовское общество. Было уже темно, но при входе, за столом с настольной лампой, сидела женщина. Я спросил – Здесь находится мандельштамовское общество? – Здесь, только сейчас уже никого нет. Женщина посмотрела на меня и спросила: – Хотите пойти на торжественное собрание по поводу столетия Осипа Эмильевича? – Хочу. И она дала мне билет. Я сохранил его в своём архиве… А в этом году опять не отметил его день рождения. Может быть, надо бы канонизировать его в соборе мучеников в земле российской просиявших, и не будет проблемы с днём рождения? Все будут отмечать день гибели, как день рождения святого!