не понимаешь?

сводит шею - я не могу сглотнуть слюну. бросает в жар, мутнеет сознание, очертания предметов расплываются, будто насмешливый сюрреалист колдует кистью. глубокий вдох. кружится голова, обрывки фраз рождаются в уставшем сознании, измотанном бесконечной рефлексией, пресловутыми законами диалектики. снова закрываю глаза, пытаясь сосредоточиться. тщетно. пальцы словно по наитию выдавливают буквы на листе бумаги - я читаю тебя шрифтом Брайля. разбуженный разум экзальтирует, самозабвенно рисуя картины нашего несвидания. до свидания. снова вдыхаю. у меня есть шесть вдохов, чтобы рассказать тебе о том, что рвется наружу. два из них уже потрачено. я стараюсь задержать дыхание, чтобы донести до тебя максимальное количество смысла. вернее, говорит мое подсознание, обиженное эго,  с мнением коего я редко считаюсь. слушай. мы лежим, неважно где, неважно в какое время суток, но нам тепло и слишком уютно. мы смотрим прекрасное кино, рассказывающее о сильных, добрых, чудесных, сжигающих чувствах. каждый из нас мысленно проводит аналогию. мы улыбаемся глазами и иногда уголками губ. я держу тебя за руку. мы знаем, что впереди безграничная, необъятная и чуточку пугающая свобода. сладчайшее ощущение. что может быть лучше? (делаю вдох) какая, к черту, разница, кто мы друг другу, если я просто держу тебя за руку, улыбаюсь и смотрю прекрасное кино? какая, объясни мне, разница? если мы ловим каждое преломление солнечных лучей, если ты приносишь мне кокосовое мороженое и чай. какая, мать твою, разница, кто мы друг другу? и это не я кричу, не пугайся. возмущается мое капризное эго.(вдох номер четыре) я успокою его и мы снова будем обсуждать привычные, не весящие ровным счетом ничего, примитивные, вязкие вопросы, которые решает все человечество. потому что так заведено, так принято.(снова вдох) потому что ты хочешь жить согласно общественным канонам, ты хочешь ОПРЕДЕЛЕННОСТИ. а я хочу держать тебя за руку и смотреть чудесное кино о чудесных чувствах. чувствуешь, какая между нами разница? вот это, мать ее, разница. об этом нужно разговаривать сутки напролет, а не о формальностях, превращающих мой мозг в скорлупу грецкого ореха. (вдох номер последний) не понимаешь?