__
Писатели как кустарники - лишь чуть вырастут, сразу пускают ветви-произведения – заканчивая рост, и закрывая перспективу превращенья в дерево.
…Предложение как извилистая дорога: «вот здесь будет поворот налево, а здесь – направо» - и надо не уклониться лишнего влево или вправо. Извив мозга и извив жизни старается пробиться сквозь некую толщу…
…Метафора: «…вот как этот вечер; нет, ты не представляй его, а лучше выйди нынче вечером и посмотри, я же с натуры писал и это ничего, что у тебя немного другая натура…»
Как-то мелькнул гордый, в чем-то нечеловеческий замысел: «разработать бы некий метод и ключ, который позволил бы писать небольшие вещицы оторванно от собственных жизненных сил и опыта». Примерещились некое саморазвитие и автоматизм, некая лаборатория слова и художественности. Ведь реален только художник, разработавший свой метод /читал тогда «Ван Гога»/.