Кто-то уходит
из теплой задумчивой комнаты,
комнаты с мягким комфортом
и мягкой податливой женщиной,
что плачущим, смятым лицом
шепчет в усталую спину: «Останься!»
Губы ее: «Не уходи!»,
А он
неотвратимо уходит,
не обернувшись, тяжело наступая на слезы,
в карманы плаща, утопив кулаками
нервные руки.
На жестком костистом лице –
жесткие сжатые губы
и сигарета в жестких сжатых губах.
«Не на-а-а-до!» А он,
а он так больно уходит.
И вот уже всхрусты шагов, все дальше…
все дальше…
все дальше…
Он странно похож на меня.