Мой дневник дописан. На его страницах я изложил все, что мне хотелось сказать. Сейчас я пишу свою последнюю страницу. Ведь скоро я ухожу. И, наверное, навсегда. Я не знаю, кто прочтет это дневник после меня, и кто сохранит его. Но прошу об одном: никогда не повторяйте моих ошибок. Тех ошибок, которые уже никогда не исправить. Не теряйте родных, близких, просто дорогих вам людей. Не теряйте ничего, что потом не сможете отыскать или построить заново. Эта последняя страница, как напоминание тем, кто придет после меня. Мне слишком тяжело рассказывать о том, что было, что я видел, что казалось мне таким размытым, таким неясным, таким отстраненным от меня, что казалось, будто это просто сон. А теперь, стоя у последней черты, я вдруг понял, что такое быть пеплом, что такое быть щитом для тех, кто нуждается в этом. Что значит быть собой. Не знаю, сколько еще продлится это безумие, овладевшее мной, ведь я пишу последнюю страницу дневника в таком бреду, в такой горячке, что кажется, просто сгорю, став горстью прошлого.
Мундир давно снят, пуговицы спороты, а награды лежат на столе, словно слезы невиданного существа. Бессмысленные теперь осколки металла, которые когда-то давно служили знаком отличия великого человека. Мой дневник дописан, как и моя жизнь. Теперь я понимаю, что пора уйти с честью. Помнишь. Ты помнишь все, что когда-то говорили нам. Нам рассказывали о доблести и чести, о славе наших предков и силе потомков, нам рассказывали о том, чего не может быть, и что быть может…
За окном кружил снег. Он укрывал белоснежным покрывалом старое кладбище за моим окном, на котором покоились мои друзья, люди, которых я никогда не знал и не видел. Вскоре я тоже буду среди них. Тогда, когда оборвется последняя строка моего дневника. Прости меня. Прости за все то, что я от тебя скрывал, прости за недомолвки, за бессмысленные обиды, даже за то, что не было сказано. А ведь сказать хотелось так много. Время пересыпает песок воспоминаний из ладони в ладонь, и кажется, что сейчас они хлынут на тебя или дождем, или снегом.
Я никогда не ставил точек, уж больно не хотелось этого делать. Ведь поставив точку сейчас, ты можешь никогда не вернуться туда, где ты был раньше. Точки. Они останавливают нас на полпути, не давая пройти дальше, сделать вдох, и остаться в живых. Но мне пора. Страница дописана, все, что я хотел, давно изложено. Мне осталось лишь попрощаться с тобой. Прощай, мой друг. Помни, что я когда-то был в твоей жизни. С любовью, верховный главнокомандующий Векассы, генерал ….