...Я “стихов вообще” не люблю, в поэзии, как ее принято понимать, не разбираюсь, что я не судья, не ценитель в этой области. Я бы не мог сказать, как Маяковский, - побольше поэтов и разных, мне это совершенно не нужно. В согласии с моим пониманием этой стороны жизни мне хотелось бы, чтобы не только их было как можно меньше, но чтобы по возможности был один, очень большой, а стихотворчества или даже поэзии, как вида занятия, пусть даже “боговдохновенного”, многих или для многих не существовало.
Из письма Б. Пастернака к Ватагину М.
АХМАДУЛИНА БЕЛЛА (ИЗАБЕЛЛА АХАТОВНА) (1937, Москва - 29 ноября 2010, Переделкино), поэт-эстрадник. Жена театрального художника Бориса Мессерера - сына знаменитого танцовщика Мессерера.. Отец татарин, мать русская итальянского происхождения.
* * *
Письмо Пастернака один к одному относится к Ахмадулиной. Пока Ахмадулина завывала свои стихи, - это было весело и забавно. Откроешь ее книжку, а там искореженный и высокопарный язык о какой-то банальной мелочевке, то есть «ни о чем»: раденье, содеять, скончанее, сотворенье, воспето, злато, теснившей, други, попиратели, возожженый, сокроюсь, подале и т.д. Возвращаясь к Пастернаку, - «это совершенно не нужно». Отсутствие настоящего поэтического дара прикрывается кондовой домостроевской экзотикой. То что может позволить себе Солженицын в словотворчестве, у Ахмадулиной выглядит как извращение.
* * *
БОЯРСКАЯ ПРОРУХА
Боярышня Лидия, сидя в своем тереме старинной архитектуры, решила ложиться спать. Сняв с высокой волнующейся груди кокошник, она стала стягивать с красивой полной ноги сарафан, но в это время распахнулась старинная дверь и вошел молодой князь Курбский.
Затуманенным взором молча смотрел он на высокую волнующуюся грудь девушки и ее упругие выпуклые бедра.
- Ой ты, гой еси! - воскликнул он на старинном языке того времени.
- Ой ты, гой еси, исполать тебе, добрый молодец! - воскликнула боярышня, падая князю на грудь...
“Неизлечимые”, А. Аверченко
* * *
...полутатарка, полукровка. А вторая половина – выясните это сами. Я нарочно не говорю этого, чтобы вы привыкли мыслить психоаналитически. Первым браком за Евтушенко, вторым за Нагибиным Юрием Марковичем, третьим за евреем Борисом Мессерером.
Г. Климов
Климов тут не прав. Это нормальная помесь Золотой Орды и Хазарского Каганата, под православным соусом.
* * *
Ахмадулина была у нее три раза, желая читать ей свои стихи, но все неудачно: каждый раз у Анны Андреевны начинался приступ стенокардии.
Из восп. Н. Роскиной об Ахматовой
29 мая 1962. Стихи плоские, нигде ни единого взлета, ни во что не веришь, все выдумки.... Ахмадулина эстрадница... А потом возьмешь в руки - ничтожно. Бывают такие случаи: выступит человек один раз со своими стихами на эстраде, вызовет аплодисменты, и далее всю свою жизнь подбирает слова применительно к собственному голосу. Незавидная участь.
Л. Чуковская. Записки об Ахматовой
Бунтовщики, суровые мальчики - “bad boes” русской литературы..., которым сейчас под пятьдесят, истерли свои х-и, суя их во многочисленные ожидающие щелки молоденьких поклонниц. Суровая девочка тоже немало натрудила свою п-ду. Юнцом и я когда-то с вожделением подумывал о Стелле Махмудовой, поэтической п-де номер один.
Э. Лимонов
Несемся в машине как черти. Оранжеволоса шоферша. И куртка по локоть — для форса. Ах, Белка, лихач катастрофный, нездешняя ангел на вид, хорош твой фарфоровый профиль, как белая лампа горит… Жми, Белка, божественный кореш! И пусть не собрать нам костей. Да здравствует певчая скорость, убийственнейшая из скоростей!
А. Вознесенский
Никто не позавидует женщине, пишущей стихи в России в этом столетии, потому что есть две гигантские фигуры, являющиеся каждой, взявшей перо в руки, -- Марина Цветаева и Анна Ахматова. Ахмадулина открыто признается в почти парализующем для нее очаровании этих двоих и присягает им на верность. В этих исповедях и обетах легко различить ее претензию на конечное равенство. Но плата за подобное равенство оказывается чересчур высока для желающего.
И. Бродский
А на последок я скажу!
Б. Ахмадулина