Станислав Лем переводчику Дмитрию Брускину
Часть 1.
СОЛЯРИС-1962 год
Повесть «Солярис» впервые была опубликована в журнале «ЗВЕЗДА» в 1962 году в номерах 8-10. А 19 марта 1963 переводчик Брускин Д.М. получил письмо, отправленное из Москвы 18 марта 1963 года (можно только восхищаться работой почты в те годы!):
Уважаемый тов. Брускин!
Уже давно не читали мы ничего более увлекательного, чем переведенная Вами фантастическая повесть Станислава Лемма «Соларис». Эта крупномасштабная и остропсихологическая вещь по праву занимает выдающееся место в современной научной фантастике. Ваша заслуга как переводчика, состоит в том, что наш советский читатель смог с ней познакомиться. Следует также отметить, что язык и стиль перевода, по нашему мнению, безукоризненны. Не рискуя больше утомлять Вас выражениями благодарности за Ваш большой труд, нам хотелось бы получить ответ на следующие вопросы:
1.Какие сокращения были сделаны в повести и нельзя ли как-нибудь ознакомиться с выпущенными местами?
2. Намечается ли выход «Солариса» отдельной книгой ( где, когда, в каком издательстве)?
3. Какие другие произведения Станислава Лемма и иных зарубежных писателей-фантастов Вы намечаете перевести?
С глубоким уважением
Сотрудник Академии строительства и архитектуры - (В.Могилев)
Научный сотрудник Института мировой литературы АН СССР-
(Ю.Филипьев)
Для любителей фантастики (и не только,надеюсь)будет интересным познакомиться
с обстоятельствами работы над переводами произведений.А здесь появилась уникальная возможность проследить за этим процессом на примере общения Станислава Лема и Дмитрия Брускина.В представленном произведении я предлагаю познакомиться с переводом некоторых писем С.Лема, оригиналы которых планирую выложить в прозе.ру на заключительной стадии публикаций их переводов.Для старта я выбрал 1962 год, когда в СССР была опубликована повесть СОЛЯРИС:
Краков, dn. 26 IV 62
Уважаемый Коллега,
спасибо Вам за письмо. Мне приятно было узнать, что ЗВЕЗДА будет печатать „Солярис”. Если бы Вы сочли возможным, я бы с удовольствием прочитал Ваш перевод, и, по мере возможности помог бы Вам, если возникли бы при переводе какие-то неясности.
Небольшое введение к роману для советских читателей прилагаю к этому письму.
Что касается других моих произведений: „Возвращение со звезд” -фантастический роман, „Выход на орбиту”, - это избранное моей публицистики и различных очерков- литературных /о Камю, Достоевским, об американской научной фантастике, и т.д./.Кроме того, есть еще роман „Дневник, найденный в ванне”, который был в свое время заказан мне Иностранной Литературой, но печатать ее там как-то не решились. Из прежних произведений-это роман с псевдо-криминальным названием „Следствие”, и это уже, пожалуй, все, потому что остальные были переведены у вас, а „Кибериада”, которая также теперь вышла, содержит около 50% эпизодов из „Звездных дневников Ийона Тихого”, дополненная двумя большими фантастическими повестями и одной новой поездкой „Ийона Тихого”. „Возвращение со звезд” я постараюсь Вам послать лично. „Дневник, найденный в ванне” исчерпан, и трудно сказать, получу ли я ещё экземпляр, так что ничего не обещаю. Теперь попытаюсь ответить на Ваши вопросы.
1. Порядок публикаций был такой. Сначала я писал роман о современной молодежи- „Непотерянное время ”, который, однако, появился только на рубеже 55/6 года. Потом- „Астронавты”, и „ Магелланово облако ”, затем том новелл „Сезам”, в котором были уже первые путешествия „Ийона Тихого” вместе с другими эпизодами и моими другими новеллами. Потом я писал одновременно псевдо-криминальный роман „Следствие” и повести, вошедшие в книгу „Вторжение с Альдебарана”. Затем я писал по очереди „Дневник, найденный в ванне”, „Солярис”, „Возвращение со звезд” и эссе. Критические работы из книги „Выход на орбиту” возникали от 1953 до 1961 года.
2. Что же касается рецензий, то, к сожалению, ничем помочь не могу. Подавляющего большинства у меня нет. Очень малое количество, и то в единственном экземпляре- это вырезки из журналов. Я не делал ни одной записи по теме, времени и места публикации этих обзоров. Может, появлялись даже другие отзывы, которых я вообще не знаю. Недавно появилась в нашей „Новой культуре” большая статья поэта и прозаика St.Grochowiska, посвященная моему творчеству- какие-то 3 недели тому назад, но у меня есть только 1 экземпляр. Небольшой обзор на тему „Дневника найденного в ванне” появился в „Литературной жизни”/. К сожалению, у меня нет ни одного экземпляра . Моему не- фантастическому творчеству посвятил работу три года назад в „Творчестве” критик Георгий Квятковский. Это примерно все, что я могу назвать по памяти. Мне жаль, что я не могу дать Вам более подробных данных. Это следует из того, что характер моей работы требует особенного усердия только в творческом направлении. Мне не хочется как-то делить время. Приоритет отдаю чтению научной литературы или чтению того, что я считаю важным с точки зрения обще- литературных и обще- человеческих проблем. Остальное же для поддержки изложения текста. Если бы я имел какой-то офис или секретариат, то мои помощники подбирали бы для меня критические статьи. Но у меня нет ничего такого, и даже на 70% писем, которые я получаю, из Москвы, в частности, и из СССР, не могу отвечать из-за отсутствия времени. Пишу это, чтобы вы поняли, что мой отказ коллекционировать критические работы проистекает не столько из-за презрения к критике, сколько из-за того, что на такой сбор у меня просто нет времени –я очень ограничен временем и у меня имеется только один интерес к добыче сведений из области философии, кибернетики вместо сбора письменных артикулов обо мне.
Я считаю, что если критические статьи кого-то интересуют, он должен найти их сам. Я понимаю, что это легко сделать в Польше, где в любых библиотеках имеются полные наборы различных газет и журналов, к которым у Вас нет доступа. Но, к сожалению, ничего другого посоветовать не могу
3. Проблема установления контактов между людьми и жителями других миров в SOLARIS имеет другой характер, нежели в „Эдеме” или в „Крысах”. В принципе, вопрос, будет ли соглашение между людьми и этим „думающим океаном” на Solaris возможным, я оставляю открытым, но обозначаю возможности такого контакта. Проблема в SOLARIS представляется другой. Это другой срез проблемы, которую можно назвать „встречей с Неизвестным в Космосе”. Дело в том, что, в принципе, ничего не известно о том, что ожидает людей на других планетах. Однако это незнание не является уже в настоящее время вакуумом, ибо произошло его наполнение усилиями различных писателей, особенно американских, и образовались, к сожалению, стереотипы: или возможен будет быстрый контакт, установление понимания для мира и сотрудничества, или же дело дойдет до антагонистического конфликта, в том числе с концепциями „межпланетных войн”. Я считаю, что это приземление проблемы. Главное, мне кажется, что человечество должно быть подготовлено к сюрпризам в Космосе, то есть к встрече таких явлений, с которыми на Земле в принципе не встретишься, и люди будут вынуждены на эти новые качества как-то реагировать. SOLARIS не теоретический трактат о возможностях открытия непонятных явлений. Мне пришлось, как писателю создать какую-то ситуацию такого типа, что, с одной стороны, человечество выходит в Космос, а с другой, на его пути, загадочное Неизвестное. Но понимать Неизвестное по меркам степени эволюции социотехнических систем: Те, на миллион лет впереди нас в развитии цивилизации, или, наоборот, мы их опережаем,- я считаю такую модель явления чисто механистической. Я считал, что необходимо ввести качества другого типа, а не только различия чисто количественные /как то, что везде есть разные существа, но они, например, имеют шесть пальцев, или знают способы высвобождения энергетических ресурсов атомов, которых мы не знаем, и т.д./. Вся история SOLARIS-это именно попытка представить что-то такое чрезвычайно важное, что с точки зрения познавательной, эмоциональной, нравственной не имеет места. Люди, с одной стороны, понимают, что стоят перед необычным явлением /иная биологическая и психологическая жизнь/ , но, с другой стороны, различия между людьми и Той стороной, настолько велики, что здесь есть место для возможных недоразумений, драм, и т.д.
4. В настоящее время, после написания фантастическо-комедийного шоу для нашего телевидения „Путешествие профессора Тарантоги”, я пишу цикл статей о теоретических вопросах литературы, в частности, о фантастике, трактуемой не как гротеск, или сатира, но как вполне серьезная литературная форма.
С сердечным приветом
С.Лем
Ниже представлен полный текст предисловия к Солярису, присланный Лемом переводчику Брускину.Этот текст перевода отличается от того, который сопутствовал напечатанной в ЗВЕЗДЕ повести.Отличия,в основном,
касаются полноты написанного Лемом текста:
В принципе, на мой взгляд, писатель не должен писать предисловий к собственным произведениям. Но правила существуют, чтобы их иногда нарушать. Впрочем, в свое оправдание я могу сказать следующее. После прочтения SOLARIS каждый читатель по своему оценит повесть. Но, может быть, ему будет интересно также знать, каков был замысел этого произведения. Но часто художественная реализация отличается от намерений. Не знаю, насколько то, что я скажу, будет убедительным. Я скажу самое главное. Человечество сейчас отправляется в Космос. Мы не знаем, когда встретим разумные существа с других планет, но несомненно их когда-нибудь встретим. Очень обширная фантастическоая литература, особенно американская, представляет три сценария контакта. Их можно кратко определить: „или вместе, или мы - их, или они - нас”. Это значит, что либо начнется мирное сотрудничество с этими разумными обитателями Космоса, либо же дело дойдет до конфликта, возможно, до межпланетной войны, и в результате, либо Земляне победят Тех, либо Они – Землян. Я считаю это схематическим , механистическим перенесением земных отношений, как наиболее нам понятных , на всю бесконечность Вселенной. Я думаю, что путь к звездам -это не только долгая и нелегкая дорога, но и сопровождаемая многочисленными явлениями, которые никакой аналогии не имеют в земной действительности. Космос, это не „увеличенная до размеров галактики Земля”. Это новое качество. Установление соглашения предполагает наличие сходства. А если этого сходства не будет? Считается иногда, что различия земной цивилизации и неземной могут быть только количественные /Они опередили нас в технологии, и в науке, и т.д. - или, наоборот, мы их опередили /. Но если та цивилизация пошла по существу другим путем? Впрочем, я хотел этот вопрос в SOLARIS рассматривать еще шире. Это значит, что я имел в виду не столько конкретную неземную цивилизацию, сколько хотел показать Неизвестное как определенное материальное явление, достаточно организованное. И таким образом проявляющееся, чтобы люди поняли, что имеют перед собой что-то большее, чем неизвестную форму материи. Что они стоят перед чем-то, что в некоторых отношениях напоминает явления типа биологического, а может даже и психического типа, но в то же время непохоже на наши ожидания, предположения, надежды. Это соприкосновение с Неизвестным, должно вызвать ряд сложных проблем когнитивной природы, а также философской, психологической, моральной. Решение этих проблем силой, например, бомбардировкой какой-то неизвестной планеты, не является решением. Такой подход является уничтожением явления, а не концентрацией усилий для его понимания. Люди при встрече с Неизвестным должны попытаться его понять. Быть может, им это удастся сразу, быть может, это потребует многих усилий, жертв, недоразумений, даже поражений. Это, однако, уже вопросы особые. SOLARIS, в определенной степени, мог бы быть / как же назвать эту науку? / образом МОДЕЛИ встреч человечества с новыми явлениями на его дороге к звездам, на пути к неизвестному и непонятному. Я хотел сказать этой повестью, что в Космосе нас ждут непременно сюрпризы, и что нельзя все заранее предусмотреть и запланировать, что „звездного пирога” нельзя по-другому попробовать, чем съесть его, и что не известно заранее, что из этого получится. Это не означает, дорогой мой Читатель, что я представляю себе всё так, как это описано в SOLARIS. Что все должно быть так. Я не пророк. С другой стороны, я писал не теорию, поэтому мне пришлось рассказать конкретную историю , чтобы через нее выразить одну простую истину: „В звездах нас ожидает Неизвестность”. Естественно, вы можете спросить, почему именно так эту историю я написал, почему мир SOLARIS такой, а не другой. Но это уже совсем другая тема- художественная, и о ней пришлось бы говорить долго. Впрочем, я сам не знаю, почему эта форма фантастики очень хорошо подошла мне для выполнения моего намерения и показалась лучшей. Я хотел бы, пользуясь случаем, поблагодарить сердечно всех читателям моих книг в СССР, которые постоянно мне пишут. Я не снимаю с себя вины за то, что не отвечаю на часть этих писем. Этого, к сожалению, не избежать. Меня утешает только то, что советские Читатели поймут меня и простят, если я скажу, что их письма для меня чрезвычайно ценны и являются подспорьем в работе, я их не игнорирую, - я стараюсь отвечать на них новыми книгами.