Из сборника непоняток, 4

Виктор Ремизовский
Стихотворение М. Ю. Лермонтова «Утес» свидетельствует о том, что в то время, когда поэт творил, секс в России уже имел место быть. Давайте еще раз вчитаемся в строки этого чудного стихотворения:

Утес
Ночевала тучка золотая
На груди утеса-великана;
Утром в путь она умчалась рано,
По лазури весело играя;

Но остался влажный след в морщине
Старого утеса. Одиноко
Он стоит, задумался глубоко,
И тихонько плачет он в пустыне.

Михаил Юрьевич написал это стихотворение незадолго до роковой дуэли, ему было тогда двадцать семь лет. Ясно, что стихотворение «Утес» вовсе не лирическая зарисовка, исполненная поэтом как-то поутру. Это стихотворение глубоко личное и отражает взаимоотношения между Тучкой и Утесом, оно отразило конкретную человеческую ситуацию.
Имени Тучки поэт нам не раскрыл. Но ясно, что это девица весьма легкого поведения. Переспав на груди одного утеса, Тучка «Утром в путь пустилась рано». Следующую ночь она проведет на груди следующего утеса. И так далее. А не был ли сам поэт одним из этих утесов? Убежден, что да.
Тучка по определению поэта «золотая». Что это значит? Нам представляется, что поэт под этим термином имел в виду две вещи. Во-первых, «золотая», стало быть, красивая, «русовласа на желть», как определил цвет волос Елены Спартанской хронист VI Иоанн Малала, что-то вроде Николь Кидман.
Тучка молода, беспечна и, по-видимому, хорошо обеспечена (финансово независима, как сейчас выражаются). И это второе значение, данного поэтом определения «золотая».
Стихотворение «Утес» не лирическая зарисовка, а глубоко личное трагическое признание поэта.