- Попка дурак! - говорит хозяин.
- Попка дурак! - повторяет попугай.
Хозяин уходит, и попугай остается наедине со своими мыслями. Конечно, всё это легко и просто, думает он. Правда, клетка... Получается, что крылья вроде и ни к чему. Их даже расправить негде. Но, опять же, мир - вот он: окно прозрачное, всё видно. Жить есть где. Кормят.
- Попка дурак! - говорит хозяин.
- Попка дурак, - повторяет, косясь, попугай.
А что такое, если подумать, воля? Ну, был он на воле. Ну, летал где хотел и говорил что хотел. И что? Голодал. По ночам не знал, куда деться от холода. Каждый день подстерегали опасности. А теперь тепло, уютно. Вот только крылья... Что делать с крыльями? Кошке хорошо: у неё крыльев нет, и никто не запирает её в клетке.
- Попка дурак, - говорит хозяин.
- Попка дурак, - помолчав, повторяет попугай.
Крылья... Не будь их, не пришлось бы сидеть в этой проклятой клетке и повторять глупые фразы. Может, улететь? Такие случаи иногда представляются. Лететь... высоко, свободно - это так замечательно! Но как же она и эти маленькие крошки? Им нужен отец. И еда. Что-то долго не несут еду.
- Попка дурак! - говорит хозяин, держа в руке банку с пшеном.
Попугай сверкнул глазами и промолчал.
- Попка дурак! - повторил хозяин.
Попугай молчал.
- Уступи,- попросила шепотом попугаиха. - Дети хотят кушать. Уступи. Пожалуйста!
-Попка дурак... - сказал попугай.