Записки волонтера израильской армии

 
 
               

     Каждое утро из ворот продовольственного центра Армии Обороны Израиля выезжают сто шестьдесят грузовиков, доверху заполненных картонными коробками с провизией. А это ни много, ни мало  – 105 тонн овощей, 31 тонна фруктов, 225 тысяч яиц, 25 тысяч буханок свежего хлеба, 30 тонн мяса и других продуктов питания.
     Кельнский журналист Борис БЕМ приехал в восточную страну по сохнутовской программе «Сар-Эль» ,  и вместе с другими  волонтерами  на протяжении двух недель трудился на одной из центральных военных баз близ городка Црифина на упаковке картонной тары, сменив цивильную гражданскую одежду на зеленую солдатскую форму. Своими впечатлениями об увиденном и услышанном он сегодня делится с нашими читателями.


8 мая 2006г. 8-00

                ФЛАГ УСТРЕМЛЯЕТСЯ ВВЫСЬ…


     Плац под словно выстиранным голубым небом выглядит праздничным. Вдоль пищеблока и по обе его стороны выстроились колонны солдат. Наша команда, состоящая преимущественно из седовласых лиц пенсионного возраста, буквально подражая им во всем, старается вторить приказам бравого контрактника-сержанта. Еще вчера, только-только освоившись с казарменным бытом и, получив казенное солдатское обмундирование, шапочно познакомившись между собой, сегодня мы застыли в строю, горделиво ощутив себя  маленькой частичкой большого организма под величавым названием:   Армия Обороны Израиля. Зычно раздаются команды: «Смирно!»,  и один из выбранных нами волонтеров тянет стальную нитку троса, по которой вверх взмывает белый флаг с государственной символикой страны – звездой Давида. Ощущение такое, что ты находишься не в армии, а на пионерской линейке;   не хватает лишь пионервожатых да лихого горниста в алом пионерском галстуке и пилотке. Это состояние не проходит и после отдачи команды «вольно».
     Солдаты вальяжно выходят из строя и на ходу, подчиняясь команде  командиров, разбредаются по точкам. Окружив буквой «п» свою  вожатую-мадриху ,  девятнадцатилетнюю рослую девушку Машу, мы стали ожидать наряда на работы. Несколько наших женщин отважились принять кухонное хозяйство,  остальным волонтерам было предложено идти в складские ангары и комплектовать  продовольственные пайки. Вспомнив молодость,  с юношеским задором, прибавив шагу, мы пошли за командиром-прапорщиком. Так началось наше первое рабочее утро…


            РАЗ – КАРТОШКА, ДВА – МОРКОВКА…


     На железных длинных стеллажах выстроились ряды пустых картонных коробок. Подошедшие к нам вольнонаемный водитель автопогрузчика, назвавшийся Олегом,  и смуглый солдат –  сефард  Юсуф показали, как нужно комплектовать продовольственные пакеты. Подогнав к столу первую тележку с картофелем, Олег широко улыбнулся:  «Здесь нет ничего мудреного. Бросил в коробку сетку с картошкой,  потом пакетик с морковкой, чуток репчатого лука, пару банок супов с концентратами, капельку специй, немного сахарку, черного кофе, несколько банок консервов и джентльменский военный набор готов. Обвязал  коробку липкой лентой  – и прямая дорожка ей в войска!».  Олег взял в руки роллер и играючи продемонстрировал, как  правильно заклеивать  картон.
     Работа у нас  пошла  споро, не прошло и двух часов, как упакованный груз был готов к экспедиции. До обеденного перерыва оставалось еще много времени.  Солдаты-срочники, тоже приставленные к этому складу, громко галдя, пили за столом апельсиновый сок, а я, вспомнив, что я еще не только волонтер, но и журналист, потянулся к полиэтиленовому пакету, в котором покоился мой диктофон. Олега я застал  сидящим на пустом поддоне во дворе. Он задумчиво пускал сизый сигаретный дым. Попросив его  рассказать немножко о себе, я включил диктофон…


                МОЯ  СТРАННАЯ  ЛЮБОВЬ…


     – Только давайте договоримся с вами сразу, –  начал Олег. –  Фамилии своей я называть вам не буду. Мои отцы-командиры не очень-то любят вашего брата, а работу я терять не хочу, тем более нормально оплачиваемую. Называйте меня просто Олегом. Приехал я сюда из Белоруссии семь лет назад. По той же программе, по которой приехали и вы.  Две недели пролетели быстро, в рабочей суете, поэтому  этого времени я просто не заметил. В Белоруссию возвращаться не хотелось. Семья моя развалилась,  а  желания жить под сапогом президента-диктатора не было.  Здесь же встретили меня  весьма радушно, страна понравилась сразу.  Хоть я по крови и русский,  а со стороны деда присутствует всего  толика еврейской крови,  я принял Израиль всем сердцем. По духу и по динамизму развития  –  это моя страна.  Да и климат пришелся ништяк.  Когда наша группа волонтеров возвращалась в Белоруссию,  я кинулся на поклон к командованию. Был я механиком божьей милостью: и шофер, и слесарь, и тракторист,   к механизмам был приставлен сызмальства. Попросил разрешения остаться. Просьбу мою  уважили. Потом  я подал документы на гражданство. А бюрократия в Израиле  – дело изнурительное.  Но я выправил бумаги, указал в анкете, что дед мой – еврей,  и стал ждать. Больше года томился в ожидании. Наконец, получил израильский паспорт,  да так и остался при армии. Хорошие специалисты везде нужны. Я прижился  в Црифине,   судьбу свою здесь нашел, ребенка прижили.  Квартиру невдалеке купили. Жена моя тоже вольнонаемной служащей обретается. Что такое счастье и любовь?  У каждого эти понятия разные. Для меня они начинаются каждым ранним утром, когда будильник зовет на работу,  и вечером, когда потный и усталый я возвращаюсь с работы домой. Вот  такая странная, и все же закономерная любовь. Да, Израиль – это сложная страна, и окружение у него  далеко не добрососедское, но мы – патриоты своего государства. Я говорю – своего,  потому что другой страны у меня нет. Здесь я начал новую жизнь практически с нуля. Посмотрите на этих мальчишек-солдат. Как гордо несут они на груди автоматы!  Они счастливы, что живут в это сложное время именно в этой стране. Разве можно сравнить военную службу здесь  и в России,  или в  той же Белоруссии?  Это, как говорится, день и ночь. Там – сплошная коррупция, корпоративность, процветают уголовщина  и дедовщина, царит безнаказанность и хаос. А здесь вы,  наверное,  обратили внимание, что среди военных не существует обращение на «вы». Только  на «ты»!  И это в порядке вещей. Для меня самого было диким делом в первый раз назвать своего главного командира–подполковника на «ты».  До сих пор помню его успокаивающие слова:  «Не тушуйся, сынок.  Мы ведь с тобой братья, а значит, породнены навек. Разве ты со мной не согласен?».   После таких слов так и хочется «выпрыгнуть» из себя.  Ведь это  великая правда, что хороший и верный командир здесь гораздо больше чем брат…
     Пока мы беседовали с водителем вилочного погрузчика, к нам присоединился солдат срочной службы по имени Изя. Олег взглянул на часы:
     – Я поеду,  пособираю ломаные поддоны, а вы погутарьте с этим солдатиком. Кстати, он из боевых частей, пороху уже успел нанюхаться.
     Я с уважением взглянул на ефрейтора,  а у того  озорно заблестели глаза. Изя рукавом солдатской рубашки отер со лба пот и поведал мне краткую историю своей жизни…



               
            ДВЕ СТОРОНЫ МЕДАЛИ…
   
     – Вы знаете, что такое штрафбат?  –  ошеломил меня солдат своим первым вопросом. –  Это, в известном смысле, не тот штрафбат,  что был в Великую Отечественную войну.   Но не буду вас томить.  Здесь,  в Црифине,  я нахожусь в ссылке.  Ее я и называю условно штрафбатом. Только тут это слово звучит смешно. Здесь скорее санаторий! Или пансионат отдыха. Я прибыл сюда из боевых частей с севера страны. Так уж вышло. Поконфликтовал с начальством и вот  –  результат налицо. Так что прибыл я сюда на перековку. Вот уже третий, последний месяц моей командировки заканчивается. Через неделю снова убуду в боевую часть.
     Сам я   из черноморского Севастополя. Родители остались на Украине,  а я, мятежный, поехал в новую страну в поисках приключений. Поработал в кибуце, выучил язык и,  когда пришла пора надеть военную форму, принял все это должным образом. Можно было, конечно же,  и «откосить». Это тебе не Россия,  и не Украина,  где за «бабки» можно было отмазаться. В Израиле все гораздо проще. Стоит  только заявить на медкомиссии, что сам за себя не ручаешься, когда возьмешь в руки оружие, и двадцать первый параграф по «психушке»  тебе будет обеспечен. А главное,  безо всяких взяток, просто и быстро. И охотники на армейское «косилово» находятся. Все больше среди них местных жителей. Нельзя сказать, что все призывники-алии   рвутся в солдаты, однако их процент в армии довольно высок, особенно в боевых частях. И дело здесь не столько в патриотизме,  как главной составляющей, а больше в практической стороне дела. Просто воин, отслуживший положенный срок службы,  имеет множество привилегий от государства и на продолжение учебы,  и на ссуды в банке, и на занятие государственных должностей в аппарате управления. Что же касается боевых частей, то здесь зачастую бывает желающих больше, чем вакантных мест. Вас, наверное, интересует, как живется и служится русскоязычному солдату?  Скажу без ретуши:  в основном,  нормально. Беспредела в израильской армии нет и не может быть по определению, а вот ябедничество и стукачество имеют место. Особенно этими качествами «страдают» местные жители сабры. Наши ребята здесь объединяются в землячества и не дают себя обижать. А что касается неуставных отношений,  то они выражаются лишь в слабой форме  – отдежурить  лишний раз в наряде на кухне или на уборке территории. Что же касается истинного патриотизма,  то здесь   сложно сказать, кто патриоты больше –  местные жители или представители алии. Мне вспоминается недавний случай в городе Хевроне, где преобладает арабская часть населения. Один маленький еврейский мальчик запустил камешком в окно арабской легковушки. Тем самым был спровоцирован конфликт, в который были включены расквартированные здесь  воины боевого охранения. Завязалась потасовка, в результате чего было ранено несколько солдат. Мир на Ближнем Востоке так хрупок, что многое зависит от толерантности и психики самих людей. Так что одна медаль имеет две стороны. Мало того, что геополитическое положение Израиля выглядит в далеко не выгодном свете, где рядом с еврейскими поселениями соседствуют палестинские территории, огороженные колючей проволокой,  то масло в огонь  подливают еще и сами граждане страны иудейской  и арабской  конфессий. Однако это уже область политики, и нам дискутировать на эту тему запрещено.  Вообще, сколько людей, столько и мнений.  Поговорите с любым офицером, и он расскажет вам все совсем  по-другому…
     Тем временем в  ворота нашего склада стала въезжать огромная фура, и мы с ефрейтором, вскочив с поддонов,  разбежались в  разные стороны.   Изя – в диспетчерскую, а я примкнул к группе своих коллег, столпившихся стаей у сатуратора с газировкой…
     После обеденного перерыва столы,  на которых мы комплектовали картонную тару, опустели, а мы со свежим рвением, вооружившись роллерами – специальными держаками с липкой лентой, стали готовить новые картонные коробки. Да так увлеклись, что и не заметили, как на исходе смены к нам подошел бородатый марокканец-прапорщик и бережно положил на край стеллажа огромный арбуз с ножом.
     – Кушайте, ребята, – улыбнулся нам сефард. –  Я вами очень доволен. Вы поработали на славу…


     9 мая 2006г.  13-00

     Странно, сегодня у россиян великий  праздник – День Победы, а здесь в военном городке он совсем не чувствуется. Каждый занят своим делом.   Солдаты орудуют ложками в столовой, а автоматы лежат тут же на полу. Наша группа, а это больше двадцати человек, тоже уселась за отдельный стол и принялась за обильную еду. Глаза разбегаются от разносолов:  здесь тебе и салаты из овощей, и хумус, и фруктовые десерты – бери, сколько хочешь. Вот уж, действительно,  не армия,  а санаторий. Хорошо еще, что обеденный перерыв большой, целый час, можно еще подавить немножко койку в казарме. В дверях столовой я столкнулся с начальником складского хозяйства капитаном Дэни. Он меня еще вчера заприметил, когда  заходил к нам в склад. Отказавшись от послеобеденной дремы, я предложил офицеру посидеть на лавочке.  Ласковый ветерок  трепал  наши волосы, а бывший мой соотечественник стал рассказывать мне свою Одиссею.


                ПРИЗВАНИЕ


     – Сколько лет себя помню,  я всегда мечтал стать военным. Еще когда жил в Тбилиси, хотел поступить в Суворовское училище, однако судьба распорядилась иначе. Сюда, в Израиль, я приехал в школьном возрасте. Мои родители сразу определились   и  с жильем, и с работой. После получения аттестата зрелости нужно было идти в армию. Прошел отборочную медицинскую комиссию и тестирование на уровень интеллектуального развития. Получил высокий балл – 56. Выше не бывает!  А после окончания офицерской школы так и тяну армейскую лямку. Коллектив у нас прекрасный, вы сами видели. И девчата, и парни – красивые и статные, служат здесь срочную службу, некоторые остаются дальше служить по контракту. Я знаю, что вы встречались с нашими бойцами, они наверняка обрисовали местную картину. И добавить я даже не знаю что. Если вас интересует проблема неуставных отношений, то здесь ее просто нет.  На моей памяти есть несколько случаев, когда бойцы из алии  пытались установить здесь свои порядки, однако они были вовремя остановлены. Вы обратите внимание на деревья и кустарники,  растущие на песке. Это дело рук наших солдат. И все три года, пока длится армейская служба, они любовно взращивают молодые деревца. И если я, проходя по аллеям базы, иной раз увижу, как солдат-дембель натаскивает молодого салажонка, как нужно управляться с лейкой, то в душе улыбаюсь. Если это называть «дедовщиной», то пусть она таковой и остается, хотя больше  смахивает на наставничество…
     Капитан Дэни улыбнулся и продолжил:
     – В нашем офицерском корпусе ты скован определенным контрактом, по окончании которого можешь оставить службу и уйти на гражданку. Здесь никто никого насильно не держит. Если достиг определенной планки и стоишь на месте, тебя обязательно подопрут снизу, здоровое честолюбие и службизм здесь в фаворе. Я еще не знаю, как сложится моя жизнь дальше.  По крайней мере, в ближайшее время снимать погоны не собираюсь. Страна живет на пороховой бочке и завтра обычный тыл вполне может стать передним краем, так что мы еще послужим родине, еще как послужим…

     …Уже поздно вечером, когда на дворе стояла кромешная темень, меня разбудил сосед по комнате волонтер Семен. В руках он держал стакан с прозрачным содержимым.
     – Вставай, боец! Негоже в День Победы увальнем лежать. Праздник все-таки!
     Только что похрапывающие коллеги тоже повскакали с коек. Семен разлил по стаканам живительную влагу (где он только сумел раздобыть спирт?),   и торжественно произнес:
     – С великим праздником, друзья! Слава Богу, что он не остался для нас незамеченным!
     До глубокой ночи мы звенели стаканами, а потом вышли на свежий воздух и тихими голосами стали напевать мелодии военного лихолетья. Наше пение услышали спавшие в соседних комнатах женщины,  и вот уже под куполом черного неба в разноголосье полились и повисли в воздухе задушевные слова  песни на стихотворение Константина Симонова «Жди меня».  Сон сняло как рукой. Мы в задумчивости пели, но каждый думал о своем…


     16 мая 2006г.   9-00

                ЗАГАДАЙ ЖЕЛАНИЕ…


     За ударный труд нас наградили поездкой в город трех святынь – Иерусалим. Столица произвела на меня неизгладимое впечатление. Мы бродили старинными улочками города, и я мысленно прикидывал, какую записку я положу в Стену Плача. Что мне попросить у Бога? Здоровья, материального благополучия? А может быть простого человеческого счастья? Нет, пожалуй, попрошу я у Бога мира. Как необходим планете мир и покой!
     Мы выходим на площадь. Женский поток устремляется к Стене Плача с одной стороны, а я пристраиваюсь к мужскому ручейку. На ходу, вырвав из записной книжки  чистый листок, чиркаю на нем шариковой ручкой слова:
«Мир и счастье тебе, гордый Израиль! Живи без войн и человеческих жертв. Терпения тебе и любви,  гордая и светлая страна!».
     Подхожу к стенке, кладу ладонь на Стену Плача и про себя читаю короткую молитву: «Благословен Господь вовеки, Амен и Амен! Благословен Господь, посылающий свет из Сиона. Благословен, обитающий в Иерусалиме!»
Затем сворачиваю записку и пропихиваю ее в щель на свободное место. От волнения на глазах выступают слезы. Это слезы благодарности еврейскому народу за мужество, за стойкость, за честь…


     18 мая 2006г. 19-30

                СЮРПИЗ ДЛЯ МАДРИХИ…


     Так уж вышло, что рабочие дни у нас были заполнены до предела. Только закончится трудовая вахта,   как в клубе нас ожидает встреча с интересными людьми, а после ужина все повторяется вновь. Наша вожатая, мадриха Маша,  оказалась на деле большой выдумщицей. Каждый день она находила нам занятие: то мы отвечаем  на вопросы викторины, то иврит разучиваем, то встречаемся с ветеранами армии Обороны Израиля или с ответственными работниками «Сохнута».  Каждая минута на строгом учете. А сегодня,  наоборот. Мы решили  нашу мадриху удивить. Вначале все шло по запланированному сценарию. И Маша, и командование базы поблагодарили нас за хорошую и слаженную работу. Нужно было видеть, как светились неподдельной радостью глаза волонтеров, чей возраст разнился от сорока пяти до восьмидесяти лет. Среди добровольцев-энтузиастов было немало бывших инженеров, других специалистов народного хозяйства. Все они приехали из Германии, где после развала бывшего Советского Союза нашли свою вторую родину. Каждому из нас Маша преподнесла фирменные голубые кепки, футболки, памятные значки и дипломы, а когда торжественная часть завершилась, пришла пора удивляться самой мадрихе.
     На импровизированную сцену вышла группа наших женщин и устроила настоящий концерт с песнями, плясками, лихими частушками и задушевными куплетами. Не обошлось и без подарков. Соревновались не только в остроумии, но и в том, чей подарок окажется оригинальнее. Пораженная таким пристальным вниманием,   Маша украдкой утерла слезы. И мужчины, и женщины преподнесли девушке памятные подарки, среди которых были коробки с конфетами, сувенирные картины, памятные статуэтки.
     – Ребята! – Так взволнованно обратилась в заключение  концерта юная солдатка к седым волонтерам. – На моем счету вы будете  седьмой по счету группой, к тому же самой примечательной. По крайней мере, с вами я не имела никаких проблем.  Приезжайте к нам еще!..



19 мая 2006г. 9-00


             ВМЕСТО ЭПИЛОГА


     …Пассажиры переполненного автобуса галдели на все голоса. Чемоданы и сумки уже покоились в багажном отделении, а экскурсовод группы Андрей нервно поглядывал на часы. Командировка на продовольственную базу подошла к завершению,  а впереди нас ожидало знакомство с восточной страной: посещение Мертвого моря, музея холокоста в Иерусалиме, волнующие встречи с ветеранами армии Обороны Израиля и второй мировой войны. Невозможно в рамках одного репортажа осветить те встречи с интересными людьми, которые нам предстояли в пути следования. Это будут «путевые заметки»  и вернемся мы к ним уже в другом материале.

 г. Кельн, Германия.2006.