Никто не знал, как давно и почему этот человек поселился в небольшом деревянном домике на опушке леса. Он не был нелюдим и всегда радушно встречал гостей, если таковые заглядывали к нему. Однако, несмотря на такие приемы, навещали его нечасто. Кому захочется ради кого-то идти вглубь леса, про который ходят страшные слухи?
Имени гостеприимного лесника никто не знал, а те, кому он представлялся, до сих пор не могут вспомнить, как его звали. Но у всех в памяти осталась улыбка доброго хозяина, когда он отпирал дверь и приглашал зайти в свою избушку. Он усаживал путника за здоровенный, занимавший, казалось, добрую половину дома дубовый стол, вдоволь кормил его вкусной едой и рассказывал сказки. Иногда кто-то ловил его на прелюбопытном занятии: лесник делал игрушки. Делал из всего, что попадалось под руку - и лоскут какой найдет, и веточки, и пуговицы. И игрушки те в его грубых руках получались на удивление ладными. Хорошо давались ему и рисунки, которые он рисовал углем.
Никому из неожиданных гостей своих игрушек он не давал, и лишь разводил руками, тихо посмеиваясь, когда очередной мужичок начинал просить такую вещицу сынишке или дочурке в подарок. А вот рисунки дарил с удовольствием.
Как-то раз довелось и мне у него побывать. Признаться честно, не столько я торопился в город через лесную чащу, сколько к леснику заглянуть хотел. Хозяин открыл дверь почти сразу и вперился веселым взглядом светло-карих глаз в мое лицо. Проговорили мы с ним, помню, до самого утра следующего дня. Я не торопился, а он и не прогонял. За разговором рассматривал полки, на которых плотными рядами разместилось его прославленное в нашей деревне творчество. На меня выглядывали жители леса: и волки, и птицы, и зайцы... Кого там только не было! А семейство медведей хозяин отчего-то разместил на подоконник.
Заметив мой взгляд, лесник смутился. "Медведица с медвежатами", - пробасил он, разглядывая фигурки вместе со мной. "А медведь что же?" - спросил я, удивленный его смущению. На это мужчина не ответил ничего, и по этому молчанию я понял, что мне пора уходить.
Подойдя к двери, я обернулся, чтобы попрощаться с добрым хозяином, и вдруг краем глаза заметил набросок, который не увидел раньше, потому что он был припрятан за кровать. На наброске том была изображена улыбающаяся женщина с двумя детьми. Не придав этому никакого значения, я поблагодарил лесника и ушел.
прошло, кажется, лет десять, а может пятнадцать с нашей с ним встречи, когда я получил неожиданную весть: лесник пропал. Избушка, говорят, стоит себе пустая, крыша, стены да пол в ней прогнивают, а следить-то и некому. Деревенские собрались на опушку наведаться, решил и я за ними последовать, в глубине души отчего-то надеясь, что мы постучим в дверь, а он ее и отопрет, забытый всеми, и улыбнется глазами.
Но стучать не пришлось. Несмотря на то, что избушка открытой дверью приглашала войти, гостеприимством от нее не веяло. В домике гулял сквозняк, царил полумрак, пахло сыростью. Тут и там по полу были разбросаны зарисовки, которые подхватывал порыв ветра и начинал трепать и катать по полу. Но не только это изменилось в жилище пропавшего. С полок и подоконника исчезли все игрушки, сделанные его золотыми руками.
Они искали. Почему-то все, кто пришел, хотели оставить себе деревянные фигурки, но попытки поиска оказались тщетными. Только я не стал этого делать, прекрасно помня, что хозяин никому не хотел отдавать жителей полок, и, быть может, потому, когда мы двинулись в обратный путь, заметил в кустах выглядывающие деревянные мордочки.
Шло время. О леснике говорили все реже, дети жителей деревни подрастали, а путь к опушке леса, как мне начало казаться, знал только я. В конце концов, я решил перебраться жить туда. Можно сказать, что перед тем, как заселиться, я заново отстроил избу, приведя ее в порядок.
Теперь я живу в этом деревянном домишке, и все, что мне слышится - пение птиц и сверчков, перерыкивание и урчание животных. Люди проходят мимо довольно редко, и меня это не огорчает. Ко мне заглядывают время от времени другие гости - медведица с двумя подросшими медвежатами. Иногда к ним присоединяется громадный медведь, который смотрит мне в лицо улыбающимися светло-карими глазами.