Я догадываюсь, почему сорвалось подписание договора с Болгарией о строительстве «Южного потока». У братушек же всё через задник: русское «прямо» у них «направо», киваешь — «нет», качаешь головой из стороны в сторону — «да». Сплошное недоразумение.
Приземлились мы однажды на военный аэродром в центре Болгарии. Из достопримечательностей — только деревня километрах в пяти. Правда, болгарские лётчики доверительно сообщили нам, что в этой деревне живёт Дуйка, у которой самая лучшая в округе ракия. Ракия — это фруктовый самогон.
Переодевшись в цивильное, решили мы навестить эту болгарскую достопримечательность, прихватив на всякий случай пустую канистру.
Говорят, раньше в болгарских школах учили русский язык, видимо, нам попадались одни двоечники. Услышав «Дуйка» и «ракия», произнесённые с вопросительной интонацией, селяне лучезарно улыбались и дружно из стороны в сторону трясли головами. Ну, не знаете, о чём с вами говорить? Некоторые пытались направить нас направо, рукой почему-то показывая вперёд. Измучились мы с ними.
Ходили мы, плутали и вышли к корчме в центре деревни. Мне она сразу понравилась: почтенные усатые старики сидят, пьют что-то из глиняных стаканчиков, покуривая трубки. Признав в нас русских, болгары заметно оживились, а потом началось братание. После бессчётного количества тостов «За приятелство!» привезли нас на конной повозке поздней ночью в гостиницу.
Утром в лётной столовой ко мне подошла почему-то совсем не темноволосая официантка с кувшином кислого молока:
— Млякото? — произнесла она вопросительно.
Это было как раз то, что мне необходимо. Рот у меня был занят, поэтому я кивнул, но, вспомнив вчерашние уроки, энергично закачал головой. Мы весело рассмеялись. Через два дня перед отлётом домой я пригласил Росицу — так звали официантку — в Москву. На что она отвечает вопросом:
— Но къде? — и протягивает мне ручку с листком бумаги.
Вот, думаю, кукла, ещё и географию прогуляла. Не знать, где Москва — это вообще край. Что я тебе карту нарисую? Оказывается, она по-болгарски спрашивала «а куда». Под шутки экипажа пришлось оставить свой адрес. Росица так и не приехала. До сих пор жду, а вдруг приедет.