Оля Матюшина приходит ко мне каждый день. Она молча стоит у двери и ждет, когда я ее замечу. Я киваю на соседнее кресло и включаю передатчик.
- Москва радио, Москва радио, говорит теплоход «Суджа», прошу на связь!
По памяти диктую оператору телефонный номер в Архангельске и жду соединения.
- Архангельск, с вами говорит теплоход «Суджа», - говорит оператор.
Слышимость хорошая, трубку берет Олина мама, бабушка маленькой Леры:
- Лерочка, поговори с мамой!
- Не буду! – доносится отдаленный детский голос.
- Лера, мама так по тебе скучает!
- Не хочу! – упрямо повторяет девочка.
Наконец, в трубке слышится скрежет и громкий пронзительный голос ребенка:
- Мама - ту-ту! Папа - ту-ту! Мама – кака!! Папа – козел!!!
Длинные гудки… Гудки, длиною в тысячи миль…