- "Прошлое в прошлом, а будущее еще не наступило", - цитирует парень уже не в первый раз.
Девушке начинало казаться, что он намеренно говорил эту фразу каждый раз, повторяя, словно мантру, либо пытаясь самого себя в этом убедить, либо уже чересчур уверившись.
- А я не согласна.Прошлое это наше настоящее.
- У прошлого нет настоящего.
- Последствия в настоящем, - поясняет девушка. - И их мы можем изменять.
Этот балкон. Ее пьяная ненависть на этот раз ни к себе, а к миру. Сообщения поздно ночью на номер, который в глючащей телефонной книжке никак не переименовывается с "Солнышко" на просто инициалы. Белая, выдранная дыра в стене с фотографиями, которую нечем не получается залатать. Стальное кольцо на его пальце, эта крошечная девушка-ангел, засевшая на костяшке. Все это - последствия их прошлого в настоящем.
Мы - последствия самих себя.
- Ты вернешься? - спросила девушка, имея в виду его необходимость сбегать наверх.
- Могу задать тебе тот же вопрос, - спросил он, имея в виду такую же необходимость у нее.
- Вернусь, - ответила она, не до конца осознавая на какой именно омонимичный вопрос она дала свое обещание.
Дрожь его тела во время их почти юбилейного поцелуя с полугодичным антрактом. Укусы на ее шее и такие родные движения, "как в старые-добрые времена". Прошлое, такое же пустое, как и комната, где все начиналось, где все закончилось, и откуда вынесли все воспоминания по кусочкам интерьера. Сумка за сумкой.
Пустая комната, и такое же пустое занятие чувством, которого больше не осталось.
Ты не прав. У прошлого есть настоящее. У него просто нет будущего.