(эти трагикомические истории из жизни сибирских писателей произошли в реальности в 60-70-е годы, но имена и фамилии в них вымышленные, так как участники событий,к счастью, ещё живы)
........
Сибирский прозаик Валерий Варутин в молодости работал в молодёжной газете корреспондентом. Как многие талантливые люди изредка впадал в депрессию, а иногда и в запой. В пьяном виде он приходил в редакцию и, неожиданно входя в кабинет к коллеге-журналисту, резко хватал графин с водой со стола и кидал в него. Или в неё. Потом шёл в следующий кабинет и тоже кидал в кого-то графин.
Да, были ссоры с коллегами, была сердобольная секретарша (или вахтёрша, по-разному), которая забегала вперёд и предупреждала всех: "Идёт Варутин, прячьте графины !" И он перестал кидать графины, но однажды, когда все уже забыли об этом и расслабились, пришёл пьяный в кабинет главного редактора с большой сумкой...
Из сумки он достал большую связку баранок, надел её на шею главреду и сказал с улыбкой, тихо и проникновенно: "Это Вам лавровый венок! Позвольте Вас увенчать". Редактор сорвал с шеи "венок" и швырнул его в угол, а Валере сказал: "Выйдите отсюда!" Валерий подчинился.
В начале своего творческого пути он писал романтические рассказы в духе А. Грина. Но однажды попробовал "деревенскую тематику" и она, что удивительно, принесла ему славу и признание. Это удивляло и его самого.
Как-то раз он прочитал о себе в газете определение "писатель-деревенщик" и расхохотался. А знакомому журналисту, находившемуся рядом, так объяснил причины своего смеха: "Понимаешь, я к деревне-то никакого отношения не имею, городской человек, а из их языка знаю одно только слово "отик". Так меня когда-то бабушка называла, означает "лентяй".
Но "деревенская тематика" пользовалась всё большим и большим спросом и пришлось забыть "городские" рассказы. А может, они и ему самому уже надоели...И десятилетиями Варутин писал и пишет романы о проблемах современной деревни.
.........
Поэт Илья Двояков был из таких богемных людей, которых очень непросто застать трезвыми. Вот две истории из его жизни.
ПЕРВАЯ. Илья женился на молодой журналистке Лиле. Родился ребёнок. Денег на няньку не было, места в детсаду не нашлось. Супруги сидели с ребёнком попеременно, хотя ,конечно, гораздо чаще это делала Лиля. И вот однажды она попросила мужа посидеть с младенцем дома пару часов и ушла по каким-то делам.
Илье дико захотелось выпить уже через час. Но как уйти ? А ребёнок? И он придумал компромисс. Ушёл...
Вернувшаяся домой жена застала такую картину: ребёнок плакал, засунутый в большую сетку из-под картошки и, туго примотанный к металлической ножке кровати. Вернувшейся жене он потом объяснил: "Ну, авоська- это хороший вариант, я же его зафиксировал, не уползёт никуда и т.д." Но Лиле не понравился этот "вариант" и она развелась с Ильёй.
ВТОРАЯ. Двояков был участником совещания молодых писателей и по окончании очередного дня работы семинара отправился вместе с другими людьми в буфет. Каково же было его изумление и возмущение, когда в меню он обнаружил какие-то бесполезные супы и котлеты, сырники и бифштексы. А вино ? Водка? Ничего подобного не было !
Двояков бубнил под нос названия этих кушаний и, дойдя до одного из них, сказал громко, с возмущением:
- Азу?! И ни в одном глазу!
Кто не понял- логика такая: от азу не опьянеешь, от него "ни в одном глазу" хмеля не будет.
........
Есть, конечно, ещё и третья и четвёртая... и сто четвёртая история про сибирских писателей, но все они или уж очень страшные или печальные или грязноватые. Ограничусь этими. С Днём смеха вас, читатели и писатели !
1 апреля 2014 г.