То был очередной вечер, такой же, как и сотни других до него. В тихой комнате, в которой горела всего одна лампа в изголовье кровати, сидел парень с закрытой книгой в руках. Он сонно глядел на серые стены, вслушивался в шум ветра за окном, который можно было услышать только в это время, когда город замолкал, и перебирал в руках старый том, не зная откроет ли он его сегодня, или снова отложит в сторону. Парень обреченно вздохнул и лег на кровати, положив книгу рядом с собой на полку. Было слишком поздно, завтра рано утром дела, надо ложиться сейчас, а то он снова не выспится, нет времени на чтение книг. Но зато завтра, чуть он вернется домой, он тотчас продолжит читать и вернется в прекрасный мир этой старой истории.
И он снова погасил свет, бросил последний взгляд на книгу и закрыл глаза.
Это стало его ритуалом, своего рода традицией. Нельзя было лечь спать, не дав себе обещания завтра сделать что-то полезное. Но, несмотря на это, он ни разу за последние полгода не прочел и слова из той книги. Зачем нужны были эти пустые обещания он не знал, но так уж повелось.
И снова у него не получалось уснуть. Мысли в его голове перемешались, окутав сознание пестреющей пеленой образов. Он это ненавидел. Каждую ночь ему хотелось поскорее от этого избавиться, перестать видеть те мысли, что рождались и умирали внутри него, отдаться сну и получить хоть немного покоя. Среди беспорядочного калейдоскопа, рожденного уставшим умом, парень разобрал свой собственный голос.
Ну, вот и новый день. Интересно, поменяется ли сегодня хоть что-то?
Поменяется ли хоть что-то? Его мысли ухватились за ниточку размышлений и перед глазами стали проноситься картины прошлых дней. Все как один: музыка, мысли, глупые шутки, учеба, дорога, дом, стены, книга, лампа. Грустное серое видение, принесшее осознание того, что каждый прожитый день не оставляет в памяти ничего, кроме холодного горького послевкусия. А что было причиной всему? Что-то мешало ему видеть солнце, а не закрываться от него рукой? Что-то мешало гулять и видеть людей, а не мелькающие силуэты? Нет. Он просто ничего не делал. Сам. По своей воле. День за днем он жил в клетке, которую выстроил для себя, закрывая все выходы из нее. Он не знал, что делать с этими мыслями, они не давали покоя, что уж говорить про сон. В его груди что-то сжалось, злость стала подступать к горлу, вставая комом, заставляя подняться.
К черту это все! К черту! - крикнул он, вставая с кровати и подходя к окну.
Он с силой ударил кулаком по подоконнику, чувство боли, как он считал, было последним, по которому можно было понять жив ли он до сих пор. Его мысли вернулись к книге, к истории, что в ней была. Рассказ о долгом и странном путешествии, изменившем героя. Парень помнил то ощущение, когда он погружался в мир между ровных черных строчек, как книга меняла его самого, как будила чувства, заставляла переживать. Раз такое делали чужие слова, то мог и он сам, промелькнуло у него в голове. Но как? Нужно просто попробовать.
Он включил лампу, взял с полки свой старый блокнот и открыл на первой чистой странице. Глупая затея. Бессмысленная, но ничто не мешало попробовать. Он взял ручку и написал «Завтра». Главное начать, и вот, уже не видя собственных слов, он описывал картины завтрашнего дня, едва поспевая ручкой за ходом собственных мыслей. Закончив, он положил блокнот на закрытую книгу и упал на кровать. Забавно, он чувствовал себя приятно, пропало ощущение горечи, ему было хорошо. Закрыв глаза и улыбнувшись, он провалился в объятия сна.
На следующий вечер, вернувшись домой, парень был не по обыкновению весел. Затея оказалась совсем не глупой. Он зашел к себе и взял блокнот. Перечитав свои слова он убедился, что действительно все случилось именно так, как он написал. В глубине себя он ликовал. В тот день все было таким ярким, он подметил столько деталей вокруг: тепло яркого солнца, искрящийся снег, счастливых людей, шедших в толпе, красоту ночных огней, отголоски далеких звуков в ветре... это было неописуемо. Он жил!
Но что будет завтра? Что если день вновь почернеет? Этого нельзя допустить! Парень схватил ручку, открыл новую страницу в блокноте, глубоко вдохнул и снова написал заветное «Завтра».
И так было день за днем. Он боялся потерять это новообретенное чувство, которое грело его так же трепетно, как греет первая любовь. Он знал, что не сможет жить без ощущения этой красоты вокруг. Знал, потому что написал о встрече с той, что воплощала в себе все, что он видел в мире.
Он увидел ее в парке около своего дома, в хмурый и холодный день румянец на ее щеках горел ярче солнца. Они, смеясь, гуляли по тропинкам парка, по строчкам, написанным им за день до этого, вместе смотрели на лучи света, пробивающиеся из-за туч, прожили вместе неповторимую страницу. Он не хотел прекращать писать о ней, но в одну ночь понял, что так не может продолжаться.
Он дрожащей рукой написал, как не придет к ней в час их встречи, как она всплакнет про себя, и уйдет, показав ему, что он еще жив. В тот день он испытал сильнейшую боль в жизни, а значит не потерял себя, а значит был жив. И с тех пор он каждый день писал о ней лишь вскользь, так, чтобы ее не было рядом, но чтобы она не пропадала навсегда. И день за днем он видел ее, но уже не подходил, не говорил с ней, не слышал ее смеха или шепота, он держал ее вдалеке от себя, как маяк, чтобы продолжать идти, ведь он боялся остановиться...
Все чаще его строки становились размашисты и он приходил в ярость. Что-то внутри говорило ему, что она должна быть вдали, но сердце отказывалось этому верить. Так он начал рвать страницы своих завтрашних дней, превращая их не более чем в мозаику разбитых чувств, которую он сам и сложил. Но он не переставал писать, было важно каждую ночь написать завтрашний день со всеми его невзгодами, со всеми ошибками, с каплей надежды в море смятения. Он не знал почему, так уж повелось.
То был очередной вечер, такой же, как и сотни других до него. В тихой комнате, в которой горела всего одна лампа в изголовье кровати, сидел парень с блокнотом и ручкой в руках. Он сонно глядел на серые стены, вслушивался в шум ветра за окном, доносивший обрывки написанных фраз, и перебирал в руках его верную старую книжку, не зная стоит ли открывать ее сегодня. Он написал на первой чистой странице привычное «Завтра» и закрыл глаза, погружаясь в водоворот своих мыслей. Среди беспорядочного калейдоскопа, рожденного уставшим умом, парень разобрал свой собственный голос.
Что же должно случиться завтра?
Что должно случиться? Его мысли ухватились за ниточку размышлений и понесли его сквозь видения прошлых дней. Раз за разом он описывал весь следующий день за исключением именно этих мыслей перед сном. Каждый день он мог выбирать что произойдет завтра, сам кроил свое будущее. Но зачем он делал его все мрачнее? Зачем вел себя обратно в серую клетку? Таков был план. Как и до того, как он начал писать, он загонял себя в ловушку к единственному чувству, что давало понять, что он все еще жив, к боли.
Все может тебя обмануть и лишь боль всегда говорит правду. Поэтому она всегда должна быть с тобой, чтобы ты продолжал жить... так он повторял себе, так глубоко, что все остальное сознание скрывало этот голос. Но был ли он прав? Ведь он чувствовал себя живым тогда, в парке, вместе с ней! Каждый миг рядом с ней он был жив. И не было боли, не было страданий. Его душу наполняли спокойствие и любовь. Он не мог поверить, что отринул это чувство, был готов разорвать себя от ненависти, но она вдруг ушла без следа. Ее место заняло что-то другое. Беспредельная теплота и спокойствие снова наполнили его, придя из далеких воспоминаний.
Он улыбнулся и открыл глаза. Комнату заливал мягкий теплый свет лампы, рисуя на стенах причудливые узоры теней, ветер за окном шептал стихи наступающей весне, а небо искрилось тысячами ярких звезд, среди которых медленно плыла луна. Он положил блокнот на полку, так и не написав ничего, кроме «Завтра», на первой чистой странице. И, посмотрев на небо еще раз, он закрыл глаза и рухнул в объятия Морфея, не зная, что принесет завтрашний день, который, наконец, начнется с чистого листа.