Ночное

Анатолий Головков
За окном жирные фонари, изморось, чужой говор, полустанок, граница мыслей и представлений. Купе, собачье одеяло, простыни, запах карболки. Рюкзак с велосипедом... Сойти с ума и тут остаться? Чай, помнишь ли, заказывал? Принесли, как компот, дрожит ложка в стакане, цукер. Разъезд, гудки, сортировочная...У-у-у-у!.. Хрясть! Толчок - и поехали...Та-там-та-там. Та-там!.. Ча-ча-ча, блин! Подальше бы от сучьей жизни. От машина не заводится, от штраф плати, от второго драфта, от болит запястье, анализы, тосол, звонки. От пустыни во рту... Но нет. И смотришь среди ночи, в полумраке, не мигая, как филин чумной: тапки под окном, томик Рембо с очками на ковре, кот подмигивает с подушки: н-е-ет, мужик, все не так плохо! Ну, пусть не Чоп, не Брест, не Джанкой, не перемены, но не морочат, не стреляют, не трясут, не лезут в душу, - и значит, совсем не так уж плохо...