ПОДАРОК
На день рождения Иван Ильич подарил жене французский бюстгальтер, прозрачный, как слеза осуждённого на пожизненное заключение, и забавного человечка из папье-маше с лысиной, засеянной семенами аэродромной травы.
- Ваня, как это мило, - сказала жена, рассматривая осеменённую голову забавного человечка. И поцеловала супруга в лоб.
«Как покойника», - подумал муж.
- Её полить – и вырастут волосы, - пояснил Иван Ильич. – Зелёные.
- Нет-нет, - запротестовала жена. – Пусть останется, какой есть. Он будет всегда напоминать мне о тебе. – Иван Ильич был лыс, как колено, и тоже в очках. Правда, лысина его засеяна не была: поливай не поливай, волосы не вырастут. Даже зелёные. Он это знал и сильно страдал от этого знания. Во многая мудрости много печали.
Зато, в отличие от человечка с перспективой озеленения, жена любила его. Не каждый день, но всё же…
Жена примерила бюстгальтер, он пришёлся ей впору.
- Как ты угадал?
- На обхват.
- А та, кого ты обхватывал, ничего?
- Лиза!..
- Ладно, ладно, я пошутила.
- Шуточки у тебя.
Она чмокнула его в щёку и стала выпендриваться в новом бюстгальтере перед зеркалом. Иван Ильич сзади обнял её за талию и увлёк на диван.
- Старый развратник, - смеялась она. Сегодня был день, когда она его любила.
Была ночь, и было утро понедельника. Сначала не хотелось просыпаться, потом не хотелось вставать. Потом пили кофе – растворимый, без запаха. Молчали.
- Ну, я пошёл, - сказал Иван Ильич.
- Надень шарф, на улице метель, - сказала жена.
Он навернул на шею шарф, поцеловал жену в лоб.
«Как покойника», - подумала она. Хлопнула за мужем дверь.
- Господи, какая тоска! Одно и то же, одно и тоже из года в год!
Она прошла на кухню, набрала в кастрюлю воды и стала окунать в неё осеменённую голову человечка из папье-маше:
- Вот тебе, вот тебе!
.