Почтовая марка
(рассказ Эрвина Наги )
7 июля 1969 года Теодору Максовичу Орловичу исполнилось 60 лет. Поколение, родившееся до социалистической революции, уходило на пенсию. На долю этого поколения выпало тяжелое время гражданской войны, разрухи, сталинских репрессий, ожесточенной войны с национал социалистами Германии. Удивительно то, что вера в социализм, приобретенная еще в молодости, у этого поколения осталась непоколебимой. Весь коллектив ОКБ, в основном родившийся после революции, готовился отметить эту дату. Каждый отдел стремился придумать что-то оригинальное. Говорят, что юбилей устраивают для того, чтоб избавиться от ненужных вещей, подарив их юбиляру. Но весь коллектив нашего предприятия хотел сделать юбиляру такой подарок, чтобы он понравился и бережно хранился юбиляром. Наши поэты даже начали сочинять поздравительные стихи.
Ваши умные советы
Каждому из нас нужны!
На все у Вас есть ответы,
Которые для нас важны.
Привыкли мы к Вам и не отпустим.
Работать без Вас не сможем никак.
Пенсия Ваша нам повод для грусти.
Без Вас здесь наступит бардак.
Наш отдел высоковольтных кабелей не хотел отставать от других. В последнее время Теодор Максович увлекался филателией и мы решили изготовить юбилейную почтовую марку с профилем Орловича. Обычно на марках так увековечивают память о королях, знаменитых ученых, писателях. Мною был предложен эскиз марки величиной с почтовую открытку. Для того, чтобы из эскиза создать марку на специальной бумаге Саша Соломонник обратился за помощью к нашему профессиональному фотографу Якову Борисовичу Симкину. Яков Борисович с энтузиазмом помог нам: сделал даже два блока марок - по четыре в каждом блоке.
Но самое сложное ждало нас впереди. Надо было разделить марки перфорацией. За это дело взялся Наль Пушков. Он нашел стальной пруток подходящего диаметра, сделал на его конце чистый поперечный срез и этим круглым ножом выбивал отверстия по контурам марок. Когда марки были готовы, то на обычном почтовом конверте напечатали адрес ОКБ, наклеили одну марку, а остальные уложили в конверт.
Наступил торжественный день 7 июля. В почтовом отделении мы поставили на конверт с маркой штамп этой знаменательной даты.
День начинался с того, что Орловича приглашали в отделы ОКБ . И вот он у нас в отделе. Добрые слова Саши Соломонника, цветы, подарки! Особое впечатление на Орловича произвел уникальный бокал из цветного стекла с барельефом юбиляра, который был изготовлен Ленинградским скульптором Лёвой Сморгоном. Довольный вниманием и подарком бокала Орлович направился к двери.
И тут Саша Соломонник вспомнил про юбилейную марку:
-Теодор Максович, Вам письмо!
Юбиляр вернулся и Саша Соломонник передал ему конверт. Орлович, прижимая к себе локтем подарки и цветы, смотрит на конверт, обращает внимание на марку, заглядывает в конверт, медленно поднимает полные изумления глаза, в напряженной тишине обводит нас взглядом и произносит:
- Ну и ну! Спасибо, спасибо вам большое!
Таланты! Настоящие таланты, которым все по плечу!
Да на таких, как Вы и держится наша страна!
Руководить Вами означает для меня не мешать Вам самостоятельно работать.
Он пожал каждому руку и ушёл. Мы поняли, что оригинальный подарок понравился Oрловичу и были счастливы не менее юбиляра. Мы вложили в этот подарок часть нашей души!
Для нас Орлович был представителем поколения наших отцов и дедов, которые совершили подвиги небывалого самопожертвования и мужества: смогли покончить с царем, опирающимся на погромщиков, на самые черные силы России и разгромить злобную гитлеровскую армию.
С Орловичем Марк Кнастер познакомился в НИИ КП, куда отправили работать Орловича после торжественного отмечания его шестидесятелетия. Однако это был уже совсем другой человек с потухшим, безразличным взглядом. Все его заслуги перед страной в деле развития электротехнического оборудования не смогли перевесить пятого пункта. Поздравительные адреса от министерства обороны, военно-морского флота, авиации и ракето космической отрасли легли в домашний шкаф.
.