Вечерком у магазина
Ты с батоном, я с другим,
Постоим в парах бензина,
Посмеёмся. Погрустим.
Скажу — помнишь? Помню — скажешь.
— Как дела? — Да ничего...
Дико. Пары слов не свяжешь.
Да какой там, — одного!
(Повернуть, выходит, дышло,
Коль заехал не туда?..)
Скажу — дура, замуж вышла!
— Дура — скажешь — дура. Да.
И стоим, соображаем,
Как пропойцы во хмелю.
— Мужа любим, уважаем?
— Уважаю. И люблю.
(Боже, что ж ты так печально
Поступил с моей судьбой!)
— Как с жилплощадью?
— Нормально.
— Что свекровь?.
— Само собой...
Ничего уже не свяжем,
Разойдёмся, как во сне,
И батонами помашем…
Ты — к супругу.
Я — к жене.