«Меня зовут Пашка» – так себя назвал учительнице восьмилетний мальчик, придя первый раз в школу. Она его ласково поправила: «Тебя зовут Павлик». К школе он был не подготовлен. Родителям было не до него – родители строили дом. Первое полугодие Павлик закончил с одной единственной отметкой по всем предметам в табеле. Сверху донизу было написано: «Посредственно». Но Павлик всегда смотрел на старшего брата Колю, сообразительного и бойкого. Равняясь на него, к четвёртому классу вышел в отличники и получил премию – ситец на рубашку.
Рос Пашка-Павлик спокойным и миролюбивым, не задирался, но обидчикам не уступал, пытаясь дать отпор. В те далёкие довоенные года, в учёбе соревновались. Соревновался и он со своей соседкой, умной и красивой девочкой, которая ему, наверное, нравилась, он тянулся за ней, чтобы не отстать. И всегда был за справедливость.
Однажды на уроке немецкого, Пашка внимательно слушал ответы одноклассников. Сначала ответила девочка – получила «хорошо», затем ответил парнишка и заслужил только «посредственно». Пашке это не понравилось, он решительно встал и заявил:
– Иван Дмитриевич! Хитров отвечал не хуже Жуйковой, а Вы ему поставили только «посредственно»!
Убелённый сединами старый учитель удивлённо поднял брови, сдвинул на лоб очки и вымолвил:
– Молодой человек! Уж позвольте мне лучше знать, какую отметку кому ставить!
Опешивший, покрасневший и посрамлённый Пашка молча плюхнулся на место.
Прошло не одно десятилетие с того дня, Пашка-Павлик сам стал учителем и, проработав в школе почти сорок лет, строго ставил оценки, всегда был спокоен, уважал личность в ученике, воспитывая человека, пусть и не получил высоких наград. Прожив долгую жизнь, почти до 86-ти лет, он никогда никого не оскорбил, не нагрубил, не унизил. Всегда оставаясь учителем и человеком.