Понятие о красоте пришло к Лизаньке самостоятельно, через зеркало, и удивило..Удивленное выражение глаз уже не сходило ни при каких обстоятельствах.
На ее лице, не омраченном земными печалями, всё было просто изложено, как в учебнике для начальной школы, что располагало к самой незатейливой беседе - о погоде, о любви, о мужчинах...
"Настало утро, - пело радио мужским голосом, - надевай колготки и выходи!"... Лизанька так и поступила.
Эскалатор подземки каждый раз выплакивал вниз, чтобы потом вознести в центре города, где Лизаньеа могла повстречать знакомых и поговорить.
Она шла - такая тонкая, такая хрупкая! Несказанно прямая, будто случайно проглотила аршин или пол-аршина... Нет, пожалуй, что целый, - слишком гордой была ее походка.
- Заказала привет по радио, - делилась Лизанька с подругой, равной по возрасту и взглядам, - дома удивятся! Поздравила маму, а также папу, которому исполняется сорок три года. Пожелала здоровья, счастья в личной жизни и любви, так как родители тоже хотят любви. Одобряешь?
Уху! - согласилась подруга, сося леденцовое эскимо.
У Лизаньки - ничего за душой, кроме стройного тела, но и этого вполне - чтобы произвести впечатление, и не всем выпадает... И тело радовалось, подпрыгивало, пританцовывало в ожидании того, кому всё это понравится..
- Какая музыка у этих ног! Какое зрелище для глаза! - перегородил тротуар громкий и очень патлатый детина...С трудом отделалась.
Подкатило авто, внутри колотун музыкальный. Высунулась - не то голова, не то лысое колено.
- Покатаемся?
- Вы мне не интересен, юноша!
Конечно, Лизаньке не нравилось: "Если каждый приставать будет!" - но что-то все-таки в этом было, потому что - именно к ней. Однако она вправе рассчитывать на любовь "настоящую" и на "понимание", и искренне удивляется:
"Почему никогда нет полиции, если на тебя нападают?!"
Загадка была не под силу подруге, и "вообще"... - она еще досасывала эскимо. Промолчала.
Всему свое время... Он ворвался в ее безветренные дни без всяких правил, лишь под влиянием впечатления.
- Я не знакомлюсь на улице.
- Я понимаю!.. Что же делать?1 - Предложил в отчаянии, уже влюбленный,- незамысловатое, кем-то сказанное: - Тогда давайте для этого пройдемте хотя бы в "Макдональдс"..
Удивил до крайности, поразил воображение... Лизанька сдалась - скоропалительно и неотрывно. "На всю жизнь!"
Душа не поспевала за телом... Потом догнала.
Ах, до чего ж было ласковым
Утро глаз твоих!..
А теперь чужих...
Лизаньки долго, до новой весны, не было видно... Она появилась, толкая перед собой коляску, - такая хрупкая! такая гордая! - две тоненькие ножки: тростиночка, расщепленная надвое.
- И где только она вынашивала младенца? - поинтересовался случайный прохожий, пожелавший остаться неназванным. - Не иначе, как за пазухой!
Некрасивые девочки пели про любовь, красивые - были по-своему счастливы.
"