Дашенька выглянула в окно...Город озеленялся давно, когда Дашеньки и на свете не было, а была популярной песня "Тополиный пух", - вот под ее влиянием и засажены все аллеи и дорожки тополями, и теперь горожане, чертыхаясь, закрывали окна, и пожаловаться некому, разве что поспилить деревья, - жаль!.. Пока там новые вырастут!.. Жили, не велико горе.
Дашенька ни о чем подробно не задумываясь, собиралась прогуляться ради хорошего дня. Довела себя перед зеркалом до миловидности и в таком привлекательном образе покинула дом, вышла на теплый воздух.
Капелюшечная, из-за платья не видно, а была замечена Василием Сенечкиным - может быть, благодаря дальнозоркости, а может, по причине надоевшего одиночества... Так бывает, чуть вздрогнет ось земли, и на планете совершаются коловращения, и людей самых разных подталкивает друг к другу, иногда во благо.
Обменялись доброжелательными взглядами и повели разговор, не ведая, на что рассчитывать в этой встрече.
Сенечкину до того времени ужасно не везло. Познакомится с девушкой, и за любезными тары-бары не заметит, как далеко уйдет.Пока у подъезда постоит, пока попрощается, пока что... а там и транспорт не ходит... И получается - тащиться Василию пешедралом, одиннадцатым маршрутом, в другой конец проживания. Кому понравится!
И решил Сенечкин заранее про всё разузнать, и нашел, с чего начать.
- Я на Ливеркузенской живу, слыхали?
- Нет, - ответствовала Дашенька искренне.
- Как же, - загорячился Василий, - все знают, а вы почему-то нет!
- Не слыхала, извиняюсь. А что там особенного?
- Как же! Я там двадцать пять лет живу... Дом номер один, квартира - один, на первом этаже. Я, выходит, самый первый на этой улице. Ее легко запомнить: колбаса такая есть, ливерной называется,- наверное, кушали.
- Надо же! - Дашенька смахнула с носа тополиную пушинку, - а я как раз Печенкина!
- А живете где? - уже без обиняков углубился Сенечкин в приятное знакомство.
- Да здесь неподалеку, только что вышла.
- Можно погулять, - зарадовался Сеничкин, - если желаете.
- Я за тем и собралась, - поддержала Дашенька.
И пошли они вместе, вдыхая зелень лета, осыпаемые нежным пухом при каждом ветре... И какая метельная жажда деревьев к продолжению жизни!
Вели разговоры тихо, другим не слышно,- прогуливались по Парку культуры и отдыха для не имущих ничего, кроме надежд на будущее, шли, не торопясь, выписывая каблуками на асфальте свою мелодию.
И ничто не зря на земле: ни эта тополиная песня, ни эта минорная музыка.