«Знаете что, мистер Уилкинс, подите-ка прочь отсюда, пока я вам…» - именно на этих словах Витя Вилкин остановил кино, которое он уже довольно долго смотрел не отрываясь. Успели сгуститься сумерки, в комнате запахло вечером и пряным ароматом вкусного ужина, который Маша, его жена, только что приготовила. Неспешно нашарив пугливо забившиеся под кровать тапочки, гулко зевнув и протерев кулаками глаза, Витя крикнул «иду» и, больно ударившись об угол стола, направился к двери. Зашёл помыть руки. «Ну и рожа» - вырвалось непроизвольно, когда Витя, округлив сонные красноватые глазки и потерев небритый подбородок, случайно бросил рассеянный взгляд в зеркало. Зайти что ли в туалет? Пожалуй, зайду, отчего не зайти! Зашёл. Пока шуршала водичка, снова позвали. «Ну, иду, иду, говорю!». Ещё раз водичка, теперь уже слив, а когда наконец-то начал мыть руки, подумал – как много у нас, у человечества, всё-таки связано с водой. Удивительно! Не оказалось полотенца. Вот незадача, не идти же обратно за ним в комнату! «Где полотенце-то? Куда задевала? А? Не слышу!». Наверное, в стирку бросила, а новое не положила, вот растяпа… Пойду с мокрыми. Пришёл. Ничего не накрыто, тарелки не поставлены, никого нет. Что за дела? «Что за дела, спрашиваю! Ты где? Маша, ты где?». Странно. Ну что ж, подожду. Мы не гордые, нам не сложно. Часы тикают, вода из крана капает, холодильник жужжит, чайник шумит, вот закипел – свистит. Сколько всяких звуков на кухне! Удивительно! А кушать-то хочется, ох как хочется… «Маша, я жду!». В ответ – тишина. Так и пришлось Вите самому выключать чайник, доставать тарелки и накрывать на стол, самому заботливо приготовленную женой Машей пищу раскладывать по тарелкам, самому всё это в одиночку жевать, глотать, запивать чаем. Позже ещё и переваривать, посуду мыть и насухо её вытирать… По проложенному уже маршруту возвращаться обратно, теперь никуда не заходя, прямиком в тёмную комнату. Телевизор мерцает на остановленном до ужина кадре, Витя заново устраивается поудобней на подушках, тапочки проворно юркают куда-то под кровать, а кино велением Витиной мысли продолжается дальше. «И вот ещё что, Уилкинс, скажите спасибо вашей жене, омары вчера были просто великолепны…»
«Чуть не забыл, спасибо за ужин!» - кричит Витя, и по щекам у него катятся крупные слёзы, потому что ответить ему действительно некому.
23.10.14