Детство...
Закончились студеные зимние дни и долгие зимние ночи.
Потеплело.
С вечера пошел мелкий, теплый дождь.
Снег пропитывался теплыми дождевыми каплями, оседал и превращался в воду.
Вода собиралась в лужицы, маленькими ручейками текла к оврагам.
В оврагах, лесных лощинах, полевых низинах зашумели и забурлили ручьи, устремились к реке.
Переполнили реку, поломали на куски ледяной панцирь и понесли к далекому, неведомому Черному морю куски льда, подмытые прибрежные кусты ивняка, осенний пойменный бурьян, старые, брошенные на берегах за ненадобностью лодки-плоскодонки.
Весна...
Тепло...
Утонула деревня и вся округа в белом покрывале первого весеннего тумана.
Совсем скоро прилетят утки, забормочут, зачуфыкают на полях тетерева, а над лесными полянками, просеками и перелесками начнется тяга вальдшнепов.
Засвербело на душе.
Полез мальчишка за русскую печь.
Снял с гвоздя ружье.
Погладил рукой стальные, со стертым воронением, стволы.
Принес из тераски алюминиевую трубку от лыжной палки.
Взял кусок чистой тряпки.
Достал пузырек с маслом, которым мать смазывает швейную машинку.
Вычистил и без того чистое ружье, скучающее за печкой с конца февраля.
Заторнул промасленной тряпицей дульные отверстия, чтобы не пылились стволы.
Повесил ружье на место.
Пересчитал оставшиеся патроны.
Вздохнул огорченно и пошел спать.
Не спалось.
Ворочается мальчишка, а в памяти лесная прогалина, а над ней летящая птица с длинным клювом и распростертыми крыльями.
В школе не до учебы.
Начинаются каникулы.
На селе они начинаются с началом паводка, когда из-за весеннего половодья невозможно школьникам из дальних деревень добраться до школы.
Кучкуются пацаны на перемене.
На практике осознают теорию натурального обмена.
У кого-то дома лежит лишний десяток латунных гильз, кто-то достал полную коробку пистонов, кому-то из райцентра привезли банку пороха или мешочек дроби.
Привезли дробь да не ту.
Нужен бекасинник, а привезли четыре нуля.
Такой дробью только лису в зимнем меху стрелять на приваде, на худой случай - тетерева на току.
Кто бекасинником (мелкой дробью) богат?
Ни у кого нет нужной дроби...
Вздыхают пацаны.
- Опять придется сечку делать.
Как ими овладела охотничья страсть?
- Непонятно.
Их округа не знаменита охотниками.
На весь совхоз было два охотника - дед Тимофей Чуриков да приезжий прораб - поклонник гончих собак.
Потом Саша Пилорамщик, купил себе новую курковую Тулку, и начал по выходным таскать с собой в лес своих сыновей. Младшему девять лет - ему дал Берданку 32-го калибра, старшему тринадцать лет - ему одноствольную Ижевку 16-го калибра.
Глядя на них, другие пацаны пошарили по чердакам и чуланам, отыскали отцовские и дедовские ружья.
А Женька Морин, на зависть всем, разжился кавалерийским карабином 1943 года выпуска. Карабин - незаменимая вещь при засаде на кабанов.
Деды сложили головы в войне с фашистами.
Отцам не до охоты было. В свое время, в лихую военную годину они с двенадцати лет, наравне с взрослыми, впряглись в работу, повзрослев - женились, строили себе жилье, пахали за двоих (в прямом и переносном смысле), чтобы одеть и накормить семьи.
Внукам погибших фронтовиков жилось намного легче.
Главное - учитесь и немного помогайте по хозяйству и по дому.
Учились, помогали и время свободное имели.
И проснулся в мальчишках непреодолимый охотничий инстинкт.
И потянуло их в лес...
Тянет в лес, а идти не с чем.
Дроби нет.
Охота на вальдшнепов вещь расходная.
Как говорили старики: "На фунт добытого мяса - фунт пороха сожжешь", а дроби - и помыслить страшно.
Взял мальчишка старое ведро и пошел к совхозному гаражу и ремонтной мастерской. Поспрашивал, полазал вокруг строений и нашел негодный тракторный аккумулятор. Оттащил его в сторону, разбил о камень и начал вытаскивать пачки пластин.
Пластины - решеточки из сплава свинца и сурьмы. Внутри решеточек какой то электролитический порошок запрессован.
Отламывает мальчишка по пластинке, стучит ими о камень, выбивает запрессованный порошок, а очищенные пластинки в ведро вкладывает.
Принес ведро к дому, разжег костер, ведро в костер поставил. Нагреваются пластины в ведре, становятся мягкими, а затем начинают плавиться.
Вылил мальчишка жидкий металл на старую сковородку, с которой мать летом цыплят кормить будет.
Остыл свинцовый сплав на сковородке, круглый, словно блин, но не годен он для дроби. То ли сурьмы в нем много, то ли присутствие остатков серной кислоты вредит. Полученный сплав хрупкий и не пластичный. Несколько раз будет мальчишка переплавлять свинец и осторожно, чтобы не ошпариться кипятком и паром, выливать расплавленный металл в ведро с водой, пока вода не заберет ненужные примеси, а остывший свинцовый блин не станет охотничьим свинцом.
На следующий день дома начнется изготовление сечки.
На острие топора кладется свинцовый блин и легким постукиванием молотка, чтобы не загубить лезвие топора, отрубаются тоненькие свинцовые полоски.
Затем, на обухе топора, молотком, каждую полоску нужно превратить в тонкую круглую свинцовую проволоку.
Круглые проволочки, опять на острие топора, рубятся на короткие свинцовые цилиндрики.
Цилиндрики высыпаются в большую чугунную сковороду, сверху кладется другая тяжелая сковорода и круговыми движениями начинается "катка дроби". Около часа пройдет, пока не устанут руки от напряжения, а цилиндрики превратятся в шарики самодельной дроби. Вечер закончился, но есть дробь для десяти патронов. Это мало для весенней охоты, но вальдшнепы еще не тянут и есть время. Почти каждый вечер стучит мальчишка на своей импровизированной кузнице.
По утрам выходит мальчишка на крыльцо и смотрит на березу возле крыльца. Клонит ветер голые ветви березы.
Хорошо видно, с какой стороны ветер дует.
При северном или восточном ветре тяга плохая.
Ясными морозными вечерами, когда на небе ни облачка, а лужи на проселке готовы подернуться корочкой льда, бесполезно рассчитывать на хорошую тягу.
Если стоит теплая, облачная, слегка пасмурная погода, безветренная погода или дует легкий южный или западный ветерок, нельзя сидеть дома. Хватай ружье, две горсти патронов в карманы телогрейки и бегом на опушку леса. На тягу вальдшнепов.
Вальдшнеп - птица перелетная. В переводе с немецкого языка - лесной кулик.
Живет в лесах.
Весной появляется в наших краях с появлением первых проталин в лесу.
Проталины уже появились, а вальдшнепов все нет.
Несколько раз ходил мальчишка в лес.
Хочется ему не пропустить первую волну, массовую тягу, когда в тяге участвуют не только птицы, которые останутся выводить потомство в здешних лесах, но и пролетные, которые задержались на ночевку и улетят дальше - в Тверские, Вологодские, Карельские и Архангельские леса.
Хочется первому услышать призывное хорканье и оповестить всех приятелей, что вальдшнепы летят.
Простоит мальчишка на лесной чистинке до самой ночи, замерзнет и возвращается домой, несолоно-хлебавши.
Ночь. Скользят резиновые сапоги на раскисшей глине полевой дороги. Не видно ничего. Низкие облака прячут звезды и желто-оранжевую Луну.
Тишина вокруг, только чавкает грязь под сапогами.
И вдруг где-то там, в вышине, между облаками и звездами послышались переклики гусиной стаи, летящей на север.
А утром теплее засветило солнце. Над лугом появились и весело закружились в своем вертлявом полете чибисы. Радостно птицам. Кричат от радости, приглядывают подходящие места для гнезд, а мальчишке кажется, будто плачут. Тоскливые голоса у чибисов: "Пи - пи - пи"...
Скворцы суетятся и посвистывают возле скворечника.
Высоко над полем весело славит наступившую весну, невидимый в вышине, жаворонок.
ПРИШЛА НАСТОЯЩАЯ ВЕСНА!
Если прилетели чибисы, значит, прилетели и вальдшнепы. Есть у мальчишки такая верная примета. СЕГОДНЯ ВЕЧЕРОМ НАЧНЕТСЯ ТЯГА ВАЛЬДШНЕПОВ!
День прошел.
Если бы кто-то смог подняться над селом и смотреть на него сверху, он увидел бы, как, то из одного, то из другого дома выходили молодые мужчины и пацаны.
Они проходили через дворы, закрывали за собой калитки и, поправив на плече ружейный ремень, расходились, кто в одиночку, кто с другом, кто с приятелями в разные стороны от села.
У каждого из них своя тропинка к лесу, а в лесу - заветная полянка или опушка, или лесной перешеек, или пойма ручейка.
Пришли, стали по своим любимым местам, так, чтобы открытое пространство было не слишком большим, чтобы лес был не слишком высоким, чтобы стрелка скрывал от птиц ольховый куст или елочка.
Ждут, когда закатится солнце за макушки деревьев.
Стоят.
Напряженно вслушиваются в лесные звуки.
А лес звенит весенним стоголосым пением птиц.
Внезапно кто-то из стрелков резко вскидывает ружье, поворачивается на долгожданный звук, напряженно смотрит на макушки деревьев кромки леса, ждет и ... раздосадовано опускает ружье.
Почудилось.
Ошибся.
Это где-то в стороне каркнула ворона или квакнула ранняя лягушка.
Далеко слышны звуки во влажном воздухе, пахнущем прелыми листьями и еловой хвоей.
Понемногу приближаются сумерки, стихает птичья разноголосица и вдалеке, за десяток километров бабахнул выстрел.
Началась тяга - лет вальдшепов.
Швырнет курящий стрелок незагашенный окурок в лужицу, взведет курки и через мгновение услышит долгожданное "Хоркх - хоркх - хоркх..".
И вот на него или немного в стороне летит вальдшнеп, выискивающий, сидящую в траве, самочку.
Гордо летит, изредка взмахивает крыльями и кричит "Хоркх, хоркх - вот он я какой, сильный, красивый и смелый. Любите меня!!!".
Навскидку, не долго целясь, выстрелит охотник и упадет, после удачного выстрела, к его ногам птица в пестром коричнево-сероватом оперении.
Нагнется охотник, чтобы бережно поднять первую весеннюю добычу и не успеет выстрелить в пару вальдшнепов, пролетевшую совсем близко. Не услышит их крика, заглушенного близкими выстрелами.
Гремят выстрелы по всей округе.
Будто перестрелка в редуте при Бородинской битве.
Если зря не палить, а стрелять наверняка, все равно, два десятка патронов спалишь.
Добыча - одна или две, редко - три птицы.
В руках охотников ружья. А руки не всегда достаточно умелые. И патроны не всегда заряжены безупречно. И цель не велика. Если ощипать птицу от перьев, тушка не больше ладони. Попробуй, попади в такую цель самодельной дробью.
Воздух для птиц - родная стихия. Внимательно разглядывают птицы землю во время полета.
Выстрел!
Кажется, сейчас упадет вальдшнеп на землю.
Нет!
Словно затормозила птица в воздухе. Взмахнула резко крыльями, сменила направление и скрылась за макушками березняка.
Охота не убийство.
Это борьба на равных.
Это завтрашний наваристый суп на всю семью, когда к весне подъедены все мясные запасы.
Это тренировка выносливости, меткости и реакции, которые так пригодилась сельским ребятам через несколько лет в горах Афганистана, а их сыновьям - в горах Чечни...
...До майских праздников, в каждый погожий день, будет мальчишка спешить на тягу вальдшнепов.
...До конца жизни он запомнит азарт и восторг, охватывавший его при виде летящего вальдшнепа.
... А еще запомнит теплый майский вечер, когда лес зазеленел листвой. В тот вечер он не сделал ни одного выстрела. Он сидел на пне, смотрел на куртинку цветущих ландышей и думал о том, что тяга вальдшнепов закончилась, а жизнь только начинается...
...Спустя годы, пятидесятилетний мужчина, он же мальчишка из этого рассказа, научился ценить жизнь. Не только свою, но и каждой божьей птахи.
Ему стало достаточно, просто постоять в весеннем лесу и любоваться летом вальдшнепов, но он купил своему сыну самозарядное ружье.
...Богу - богово.
...Кесарю - кесарево.
...Взрослеющим сыновьям - ружье, охотничий восторг и красоту русского леса!