НАВАЖДЕНИЕ (Байка для милых дам об одной из милейших)
- Нет, нет и нет! Кого ты мне привёл, Пит, чёрт тебя побери? Опять совсем не то! Какой материал я просил, Пит?
- Ты просил, Марк, кого-нибудь в стиле Авы Гарднер, но только в почтенном возрасте. Получите, пожалуйста, дорогой босс, уставшую Аву Гарднер. Разве не так?
- Конечно, нет! От твоей «Авы» за милю разит благополучием. Мне, в облике героини, нужны достоверная грусть, накопленная усталость, неудавшаяся жизнь, несбывшиеся надежды... Мне необходима пожилая, красивая женщина – заложница своего прошлого. Я тебе повторяю задачу снова и снова, а ты, в очередной раз, пригласил на пробы жизнерадостную корову не первой молодости, которая, по всей видимости, трезво и вовремя оценила мизерность собственного таланта и удачно свалила замуж...
- Марк, ты, как всегда, прав. Это женщина - супруга миллионера Джима Хьюза, он обещал отстегнуть нам немножко зелени от своего успешного капустника... Его жёнушке скучно, она мечтает о съёмках, хотя бы в рекламе. Она согласна сниматься без всякой оплаты. Элла Хьюз в прошлом хорошая актриса, она сумеет сыграть и грусть, и несбывшиеся надежды...
- Я – продюсер проекта. Мне наплевать, что Элла согласна работать без оплаты. Она это не сыграет! Настроение нельзя сыграть – в нём нужно пребывать, чёрт побери!
- Марк, я осмелюсь тебе напомнить, что мы с тобой уже давно не снимаем мелодрамы в Голливуде. Это всего-навсего рекламный ролик. Сроки нас поджимают. Согласно договору, в апреле мы должны представить первую версию клипа для обсуждения с заказчиком.
- Да, мы снимаем рекламный ролик для ресторана. Но, для какого ресторана? Для престижного клуба «Зелёная таверна», расположенного в Центральном парке. Самое элитарное питательно-развлекательное и тусовочное место в городе известно всему миру своими традициями и пространным списком знаменитостей – его завсегдатаев. Отправляйся, ещё раз читать сценарий... Сценарист... Ну, как там его?
- Его зовут Алекс Корецки...
- Так вот, Корецки, в отличие от тебя, сумел понять и развернуть основные концепции заказа: почтенный возраст заведения, гламурность, престиж, широкую известность и традиции. Героиня сценария – пожилая леди в дорогом, но устаревшем наряде прошлого века. Общий антураж: антикварные светильники, серебряные приборы, хрусталь, дорогой фарфор, официанты в чёрных костюмах и белых перчатках, на сцене - оркестрик из нескольких музыкантов в смокингах. Грустная дама, в одиночестве, выбралась в свой любимый ресторан из прошлой жизни. Она очень волнуется – воспоминания переполняют её душу... В течение времени ожидания заказа перед сентиментальной особой проплывают мгновения её жизни, связанные с заведением. Мелькают всем знакомые образы... Коротко! Доходчиво! Талантливо! Мы должны полностью соответствовать замыслу сценариста, а ты мне предлагаешь жизнерадостную тётку для главной роли... Я тебя вообще уволю с проекта! Отправляйся работать!
- Окей, босс.
***
Я совсем потерял счёт времени на этом проекте... Реальное наваждение: запутался в датах, не слежу за днями недели, поссорился со всей съёмочной группой, совсем не сплю по ночам... Подумать только - я ищу идеальную героиню для коммерческого клипа... В былые времена я бы даже не стал заморачиваться над проблемой... Пит прав – это рекламный ролик, не более того... Мою душу полностью заворожило знакомое место – я частенько сиживал в «Зелёной таверне»... Стены клуба помнят образы многих великих людей... Питу сегодня от меня досталось... Он действительно прав – пора остановиться с пробами и перейти к реальной работе... Приступим завтра, его претендентка, на самом деле, более-менее подходит...
***
- Марк, сегодня у меня для тебя новый сюрприз – мы будем пробовать ещё одну актрису – Лори Виннер, лет сто назад она была в команде мюзикла «Кошки». Лори ждёт в твоей приёмной.
- Лори Виннер... Вау! Говорили, что она вышла замуж и уехала в Европу...
- О Европе я ничего не знаю, я нашёл малышку в Квинсе. Она живёт в маленькой квартирке и зарабатывает на жизнь уроками музыки. Она больше невостребована, как актриса, ни Бродвеем, ни Голливудом...
- Хорошо, пригласи Лори. Мы с ней знакомы. Извини, для начала я хотел бы побеседовать с Лори наедине. Ты не возражаешь, Пит?
- Я не смею возражать, босс...
***
- Здравствуй, Лори...
- Привет, Марк. Как дела?
- Дела, как сама видишь... Я больше не голливудский режиссёр, моё время прошло. Я теперь работаю, в основном, на рекламные агенства – продюсер клипов. Каждое утро я спрашиваю себя: - Неужели ничего больше не будет в моей жизни? Хотя, этот новый ролик достаточно интересный, твой образ отлично подходит для главной роли, да и само заведение ты хорошо знаешь, Лори... Мы вместе не раз бывали в «Зелёной таверне»... Ты ведь помнишь, Лори?
- Я всё помню, Марк. Я помню, например, как Великий Фрэнк на Рождество, в два часа ночи арендовал сотню лошадиных упряжек для гостей клуба, и вся наша банда в экипажах, до утра носилась наперегонки по Центральному парку, орала песни, пила шампанское и целовалась напропалую...
- Да, это была замечательная ночь. Потом мы поехали ко мне домой и уснули с тобой в обнимку, прямо в одежде, на ковре, так и не сумев добраться до постели...
- Я помню, Марк, как ты учил меня водить машину. Я до сих пор благодарна тебе за уроки вождения...
- Я никогда не забывал о нашей любви... У тебя было тело богини, Лори... Кстати, ты и до сих прекрасно выглядишь в этом плане – совсем не раздалась с возрастом...
- Я действительно неплохо сохранилась... У меня ведь никогда не было детей... Ты помнишь, Марк, что я сделала два аборта. Это были наши с тобой дети, Марк... Ты сам от них отказался, перечеркнул своё собственное продолжение на Земле... Идиот! После второй беременности ты вообще меня бросил и сбежал в LA... Как ты мог сбежать, Марк? Ты даже не оставил мне прощального письма – просто взял и исчез... Ты никогда больше мне не звонил и не принимал мои звонки... Ты попросту меня игнорировал, Марк...
- Зачем ты флиртовала с Джеком на съёмках «Зарева»? Я тогда решил для себя, что ты не самая надёжная подруга для семейной жизни, Лори...
- Глупец, я ведь только хотела тебя расшевелить – в тот период наших отношений ты уже перестал меня ценить...
***
- Пит, зайди!
- Да, босс?
- Проходи, проходи, смелее... Ты – настоящий гений, Пит, на сей раз ты точно попал в яблочко. Лори – наша героиня! Я беру эту леди без всяких проб. Оформи немедленно контракт и давай приступим к работе. Миссис Виннер, вы готовы завтра приступить к работе?
- Я могу начать сегодня.
- Нет, сегодня я приглашаю тебя, Лори, на обед в «Зелёную таверну». Нам, для работы, обязательно необходимо вновь проникнуться атмосферой клуба...
- Пит, меня сегодня не будет до конца дня. Займись подготовкой съёмочной группы и декораций. Завтра утром мы начинаем!
Арк Лапшин. Нью-Йорк, Ноябрь. 2014.