(Illustration - Atelier Regain "Ecce Homo")
Ранним, ранним утром, когда еще темно, я захожу в лодку, на ощупь, я чувствую ее шершавый борт, холодную уключину и гладкое весло. Я делаю шаг внутрь, отталкиваюсь, подтягиваю вторую ногу и сажусь на лавку, восстанавливая равновесие.
Теперь мне слушать, смотреть на то, что можно только додумать, и ждать.
Туман светлеет, и можно сказать, что за ним проступает весна. Ветки ивы, низкий мост и голоса пробуждения – вот, что во мне говорит.
Ну, а лодка идет через хвощ, я вижу разбитый причал и ржавый бок буксира. На меня бежит зеленая трава на крутом берегу, и встают по течению стволы деревьев.
Где-то рядом живут люди. Но они не знают об этом. Они спят, пока здесь течет река.
Я выдумываю за них раннее утро. Потому что пока больше некому.
Каким будет их пробуждение?
Разным. Как у всех. Зачем врать? Я не готовлюсь его встречать. Меня устраивает сейчас гладь этой воды.
Мне кто-то сказал, что время нашей жизни совершенно, как озеро с подземным выходом в океан. Я не верю, но и не против озвучить такую идею.
И будто лодка стоит, но водоросли шелестят назад, а впереди стоят новые, - и вроде бы ничего не меняется. Порез-трава желает занять тут все.
Скоро сюда придет свет. Я хочу, чтобы все стало ясно.
Ночь не сделала меня мрачным или запутанным. Люди не сделают меня похожим на себя.
Лодка вымазана гудроном, чтобы не текла. Он засох, и стал твердым. Люди набираются глупостей, и становятся умными. А мне просто нравится грести, просто делать дела.
Мои руки не будут держать весло, когда я сойду на берег.
Мои сапоги не станут хлюпать на суше.
Запах тины не решится преследовать меня.
Я явлюсь вместе с утром.
Рыбак на берегу не возьмет в толк, что же такого поменялось после разговора со странным человеком. Он, наверное, пойдет стороной, если увидит меня в следующий раз. Побоится терять привычное. Я не скажу ему бросить сети и учиться ловить людей. Рыба – это то, по чему его узнают. А меня узнают по себе.