Когда вас бьют по мордасам, надо сказать спасибо. Надо поблагодарить за урок, напоминание, что когда-нибудь закрома иссякнут и лавочка опустеет.
Когда откровенно не ваш день, лучше предаться сну или впасть в детство. Сказал ведь кто-то мудрый, что человек бывает истинным поэтом всего лишь два раза: когда спит и когда является ребенком.
Меня спасает детская книга, изданная давным-давно. Сыновья и дочь любили Астрид Линдгрен. Мальчишки «заценили» Карлсона, а дочка, конечно, Пэппи Длинный чулок. Странно, что обе повести о том, как научиться справляться с одиночеством.
Маленький толстенький человечек с моторчиком и кнопкой на животе создан как противовес невесомой фее, весьма далекой от жизни обыкновенных людей. В отличие от доброй волшебницы Карлсон не всегда бывал добрым и не всегда творил чудеса, но вытворял самые реальные проступки, за которые Малышу доставалось. Посредством обыкновенного толстяка мальчик как будто сталкивался с прозой жизни, и вся эта история напомнила мне психологический тест на социальные навыки подростка. Шведские ученые любят проводить такие опыты, помещая испытуемых в искусственные условия, заставляя общаться с самыми разными людьми, которых так и хочется назвать «персонажами».
Конфликтующая со всем миром Пэппи, живущая совершенно одна, более самодостаточна, чем «забитый» Малыш. Интересно, что сказала бы эта рыжеволосая бестия, если бы к ней в окно влетел мужчина в расцвете сил и сломал паровую машину? Может, девочка потянулась бы к толстячку, видя в нем отца, а может, и сыграла бы с ним злую шутку. Мне представилась дурацкая по своей реальности картинка: по тропинке идет стройная красавица в бикини, тащит за веревку самое дорогое, что есть у папаши Карлсона — его пропеллер — а сзади плетется переставший летать толстяк. Он готов следовать за полуобнаженными ягодицами куда угодно, лишь бы они призывно маячили впереди.
Да, непременно, повзрослевшая Пэппи превратилась бы в женщину-вамп и стала бы мстить всем подряд. А все из-за того, что не ходила в школу и слушала всякие бредни, рассказы бывалых моряков и аптекарей. Так, один ученый муж изложил ей циничную теорию о том, как люди сходятся и расходятся. Часто отношения начинаются и продолжаются только потому, что партнеры ищут недостающее, как бы добирая то, чего не имеют. Так и возникают браки, которые являются ничем иным, как товарообменом. А когда пустеет склад, как береговой магазин весной перед началом навигации, отношения заканчиваются, ведь на полках становится, как шаром покати, и больше нечего дать друг другу. Когда Пэппи спросила, что же она может дать мужчине, подвыпивший мужлан так выразительно посмотрел на девичью ножку, что Пэппи пришлось подтянуть повыше спущенный чулок и сделать вывод: «Вот чего этим мужикам не хватает!»
Гордая и независимая, настоящая феминистка, взрослая Пэппи предпочла одиночество. Презирая похотливых самцов, она все дразнила их, продолжая вышагивать в одном бикини вдоль шхер, все дальше уходя от того самого дома, где на крыше жил маленький толстенький человечек, спускавшийся к Малышу. Пэппи тосковала по сказочному Карлсону, отвергая почему-то давно подросшего Малыша.